测绘所的日影在墙上流转，四季在野花的更替中悄然轮转。春日里，郭村采撷的野花总带着晨露，沾湿她的鬓发；要不则是狗尾草与淡紫的牵牛花，在繁重的午后带来一丝心情清凉。
叶晓萱渐渐习惯了发间那些色彩，习惯了他修补窗扉时木钉敲击的节奏，习惯了他将野花放在她案头时，那欲言又止的凝视。
偶尔有同事调侃：“小郭，又给叶姑娘采花呢？”
他总憨厚一笑，挠挠头，耳尖泛红；她则低头批文，笔尖在“共护此土”的墨迹旁微微发颤。他们像两株并肩生长的树，根系在地下无声交织，枝叶却各自沉默。
也有人问起他们的情谊，叶晓萱总指着田契上的桃树微笑：“你看，春桃灼灼，共护此土。”无需多言，那些木屑、墨痕、花瓣与心跳，早已将誓言写进每一寸土地，刻进每一缕光阴。
爱，原不必惊天动地，它可以是漏风窗扉被悄然钉牢的温度，是发间野花日复一日的温柔，是田契空白处悄然相触的指尖——细碎如尘埃，却堆积成山。
郭村记得第一次将野花别在她发间的情景。那时她刚搬调来测绘所，他测绘归来，路过一片野鸢尾花丛，紫花在风中摇曳如星子，莫名便采了一朵。递给她时，手抖得花茎都折了。
她轻笑接过，将花插在发髻，墨发与紫花相映，竟让他看得失了神。自那日起，采花成了他测绘归来的必修课，仿佛不带着一朵花，便无法踏进测绘局那扇吱呀的木门。
叶晓萱亦藏着她的秘密。每晚归家，她总会将郭村别在她发间的花轻轻摘下，按日期夹进一本旧诗集里。花瓣日渐干枯，颜色却凝在纸页间，成了她独守长夜时的慰藉。
父亲早逝后，她独自守着老宅与田产，田契上的每一笔批注都关乎生计。郭村的到来，像一捧带着晨露的泥土，悄然填补了她心底的裂缝。她从不言谢，却会在他测绘归来时，悄悄将凉茶放在他桌角，杯底沉着几粒冰糖，甜意渗进他干渴的喉咙，也渗进测绘图纸的褶皱里。
测绘所的老墙根下，有一株百年槐树。午后，郭村总爱倚着树干歇息，草帽遮住大半张脸，却总留一条缝，偷看窗内伏案的叶晓萱。她批文时极专注，长发垂落如墨瀑，偶尔被风吹乱，他便忍不住起身，想替她拢一拢，手伸到半空又缩回，怕惊扰了她。
有次风骤起，吹散了她的文书，他飞奔过去捡拾，指尖与她相触的刹那，两人皆如触电般缩回手，散落的田契在风中翻飞，却翻出了他们藏在纸页间的桃树与诗句。
两人就这样渐渐陷入了无声的爱意。
测绘局墙角的桃树桃花正艳。郭村在测绘途中，特意绕道折了几枝满朵的桃枝，插在叶晓萱案头的陶罐里。
她见之，悄然在田契空白处添了一幅小画：桃枝旁立着两人，身影模糊如墨烟，却各自向对方伸出手，指尖相触处，落着一朵将开的桃花。
画未署名，却胜过千言万语。那日午后，郭村测绘归来，见她发间别着一朵，花瓣上还沾着晨露，如她眼底的泪光。
不过就这种淡淡的爱慕，马上就要结束了，上面下来了城主的调令，让郭村去负责日向城的土地分配，叶晓萱继续留在这里等待着接收日向城过来的人。
春意虽浓，但新城郊外的坡地仍带着料峭寒意。细雨如丝，将两三万亩青黄相接的麦苗浸润得愈发苍翠。这些麦苗是百姓的命根子——没有高产麦种，没有化肥，全凭天赐的风调雨顺。
往年亩产百斤已是谢天谢地，但今年开春，新城主的一道政令如巨石砸入平静的湖面：“即日起，所有坡地麦苗尽数铲除，改种红薯！”
消息传开，整个城池沸腾了。田埂上、街巷间、茶馆里，满是议论声。老农们攥着发黄的族谱，指着坡地上摇曳的麦苗：
“这是祖宗传了七代的心血啊！红薯是什么？听所未听，闻所未闻，咱这坡地种那玩意有什么用？”
年轻后生们愁眉紧锁，他们记得去年冬日，粮仓见底时，全家啃着麦麸饼艰难度日的惨景，可要亲
