手机屏幕上跳动着“诗语”的名字时，江凌雪刚把最后一口米饭扒进嘴里，瓷碗与竹筷碰撞出清脆的声响。她指尖划过接听键，林诗语带着暖意的声音立刻从听筒里漫出来，像午后晒过太阳的棉花，软乎乎地裹住了她的耳廓：“喂，宝，你到家了吧？吃饭了吗？”
江凌雪弯了弯唇角，指尖无意识地摩挲着桌沿上张妈刚给她盛汤时留下的温热痕迹，声音里藏着卸下心防的松弛：“到了到了，刚把碗放下。准备收拾下去医院看我哥，爷爷奶奶和爸妈这几天守着他，肯定熬得没精神，我去替替他们，让他们回家好好睡一觉。”
“我跟你一起去！”林诗语的声音立刻拔高了些，带着不容拒绝的热情，“我刚到家换完衣服，这就开车去你家楼下接你，最多二十分钟就到，你别急着出门，等我电话。”
江凌雪还想再说句“不用麻烦”，听筒里已经传来了挂电话的忙音，她无奈地摇了摇头，眼底却漫开细碎的笑意——从小到大，林诗语永远这样，不管她遇到什么事，都要第一时间站在她身边。她起身走进房间，从衣柜最底层翻出一件素净的白色针织衫，又找了条深色牛仔裤，指尖掠过衣架上那些花哨的裙子时，下意识地避开了——去医院看哥哥，还是穿得素净些好。
楼下传来汽车鸣笛的声音，是林诗语到了。江凌雪挥挥手跟爸妈告别，快步跑下楼，就看见林诗语正趴在黑色轿车的方向盘上朝她挥手，车窗降下，露出一张带着笑意的脸：“快快快，我给你哥煲了排骨玉米汤，在路上路过花店买了束向日葵，说看着能让人心情好。”
江凌雪坐进副驾驶，鼻尖立刻萦绕开向日葵清新的花香，混着林诗语身上淡淡的栀子花香水味，让她紧绷的神经瞬间放松了些。林诗语一边发动车子，一边侧头看她：“你别太担心，医生不是说你哥只是暂时没醒吗？等他醒了，肯定第一时间要找他宝贝妹妹。”
“嗯。”江凌雪应了一声，目光落在窗外飞速倒退的街景上。阳光透过玻璃洒在她脸上，明明是暖融融的，她却觉得心里像压着块石头——早上在电话里，爸爸说哥哥是“意外”摔倒撞到了头，可她总觉得不对劲，哥哥从小就沉稳细心，怎么会平白无故在自家公司走廊上摔倒？
车子驶进医院大门时，林诗语轻轻碰了碰她的胳膊：“到了，别想太多，先去看看你哥。”江凌雪深吸一口气，拎着保温桶和向日葵，跟着林诗语走进住院部大楼。电梯里人不多，镜面映出她的脸，眉眼间还带着少女的青涩，可眼神里却藏着与年龄不符的沉静——她不再是当年那个会因为找不到爸妈就哭鼻子的小丫头了，现在，她要保护哥哥，保护这个家。
VIp病房在住院部的顶层，走廊里静悄悄的，只有护士站的方向传来隐约的说话声。江凌雪走到病房门口，指尖刚碰到门把手，就听见里面传来奶奶熟悉的咳嗽声，她心里一紧，猛地推开门。
映入眼帘的景象让她瞬间红了眼眶——奶奶坐在靠窗的椅子上，花白的头发乱糟糟地贴在鬓角，手里攥着哥哥平时戴的围巾，眼睛红红的，正小声地跟爷爷念叨着“景辞怎么还不醒”；爷爷站在病床边，背对着门口，她能看到爷爷肩膀微微颤抖的弧度，原本挺直的脊梁好像被岁月和担忧压得弯了下去；爸爸和妈妈坐在另一侧的沙发上，妈妈手里拿着纸巾，不停地擦着眼泪，爸爸紧紧握着妈妈的手，眉头拧成了一个川字，眼底是化不开的疲惫。
“爸妈，爷爷奶奶，雪儿回来了。”她声音发颤，手里的保温桶“咚”地一声放在门口的柜子上，快步走了过去。
爷爷猛地转过身，看到她的瞬间，浑浊的眼睛里立刻涌满了泪水，他嘴唇哆嗦着，伸手想要碰她，又怕碰碎了似的，半天只说出一句：“回来就好，回来就好……我们家雪丫头长大了，都长这么高了。”
奶奶丢下手里的围巾，踉跄着站起来，一把抓住江凌雪的手。奶奶的手粗糙得像老树皮，指腹上还留着常年做家务磨出的茧子，可握在她手上，却带着让人心安的温度：“来来来，让奶奶看看，
