第二天下午，江凌雪约了林诗语在大学城附近的一家安静咖啡馆见面。
江景辞没有出现。他坐在停在街角阴影处的车里，车窗降下一半，能清晰地看到咖啡馆靠窗的那个卡座。他看见林诗语穿着简单的棉布裙子和开衫，素面朝天，比以前清瘦了些，脸上带着淡淡的倦意。
他看见妹妹和她交谈，起初气氛似乎还算平和。但很快，他看到江凌雪的情绪激动起来，似乎在追问着什么。而林诗语，始终低着头，用勺子缓慢地搅动着面前的咖啡，侧脸线条平静，却带着一种疏离的坚定。
江景辞的心，随着林诗语每一次微小的动作而收紧。他有一种极其不祥的预感，仿佛正在等待一场早已注定的审判。
终于，他看到妹妹似乎问出了那个关键的问题。隔着玻璃窗，他听不见声音，但他能看到江凌雪的口型，分明是在问：“……你到底怎么了？为什么躲着我哥？你不是一直喜欢我哥吗？”
时间，在那一刻仿佛凝固了。
江景辞屏住了呼吸，全身的肌肉都绷紧了，目光死死锁在林诗语脸上。
他看到林诗语搅动咖啡的动作停了下来。她缓缓抬起头，看向江凌雪，脸上没有什么表情，只有一种深深的、仿佛渗透到骨子里的疲惫。
然后，他看到了她的回答。
没有激动，没有委屈，没有赌气，只有一种尘埃落定后的平静与淡然。
她说：“不喜欢了。”
每一个字的口型，都清晰得如同冰锥，狠狠扎进江景辞的眼底，直透心脏。
她说：“自己也累了。”
一股冰冷的寒意，瞬间从脚底窜遍全身，让他几乎无法动弹。
最后，他看到她对着江凌雪，露出了一个极其轻微、甚至算不上是笑容的弧度，补充了一句，口型是：“我只想当你的闺蜜，对你哥，没那方面的感情。”
“……不喜欢了。”
“……累了。”
“……没那方面的感情。”
这些字句，无声无息，却比任何惊雷都要震耳欲聋。江景辞感觉自己的整个世界，在这一瞬间，伴随着这些清晰的口型，轰然崩塌，碎裂成齑粉。
原来，不是躲着他。
原来，是“不喜欢了”。
原来，是“累了”。
原来，她对他，已经“没那方面的感情”了。
多么简单，多么彻底的回答。甚至连一丝一毫的暧昧和余地都没有留下。
他一直以来的烦躁、不安、猜测、自我怀疑……此刻都成了一个天大的笑话。他像个自作多情的小丑，所有的内心挣扎和阴晴不定，在对方这句轻飘飘的“不喜欢了”面前，显得如此苍白、可笑、且毫无意义。
心脏的位置传来一阵尖锐的、几乎让他痉挛的剧痛。随之而来的，不是悲伤，不是失落，而是一种被彻底否定、被轻易抛弃的、巨大的荒谬感和滔天的怒意。
她凭什么？！
凭什么在他甚至还没弄清楚自己心意的时候，就已经单方面宣判了结局？
凭什么她可以如此轻易地，将那份他曾隐约察觉、并因此暗自扰乱了心绪的“喜欢”，收回得如此干净利落？
“砰！”
一声闷响，是他紧握的拳头狠狠砸在了方向盘上。指骨传来刺痛，却远不及心口那万分之一。
他死死地盯着咖啡馆里那个平静的身影，眼神阴鸷得几乎要凝结出黑色的冰。周遭的空气仿佛都因为他身上散发出的低气压而变得粘稠、冰冷。
江凌雪显然也没料到会得到如此直接而决绝的答案，她愣在座位上，一时不知该说什么。
林诗语却似乎已经不想再多谈，她拿起包，站起身，对着江凌雪又说了句什么（大概是“我先走了”），然后便转身，毫不留恋地离开了咖啡馆。
她推开门，走到街上，秋日的阳光洒在她
