音，却依旧清晰地传入林默的耳中。他的呼吸骤然停滞，视线紧紧盯着那个全息影像，仿佛要将母亲年轻时的模样刻进骨子里。“1987年 10月 23日，那天晚上下着很大的雨，你父亲抱着发着高烧的你从医院回来，红着眼睛说陈志远不肯投资他的项目。”影像里的周岚抬手抹了抹眼角，虚拟的泪珠在蓝光中折射出细碎的光，“后来他们在巷口吵了起来，你父亲失手把陈志远推倒在石阶上，他当时就没了声息。”
林默的心脏像是被一只无形的手攥紧，他想起自己三岁时那段模糊的记忆——消毒水的味道，母亲抱着他时颤抖的肩膀，还有父亲深夜在客厅里踱步的脚步声。医生当时说他的先天性心脏病活不过五岁，那些日子里，家里的空气总是弥漫着绝望的气息。
“你父亲跪在地上哭，说只要拿到那笔投资，就能研发出修复心脏的药物，就能救你的命。”周岚的声音哽咽着，影像也开始微微颤抖，“我看着他怀里你的小脸，那么苍白，那么瘦小，我实在不忍心。于是我找出家里的菜刀，在陈志远的口袋里翻出钱包扔在地上，又在他的额头划了一道口子，伪造了抢劫杀人的现场。”
苏雨晴的指尖紧紧攥着探测器，屏幕上的波纹剧烈起伏。她转头看向林默，只见他的眼眶通红，指节因为用力而泛白，嘴唇颤抖着却发不出一点声音。
“我以为那样就结束了，”周岚的影像深深吸了一口气，像是下定了某种决心，“我销毁了陈志远掉在地上的录音设备，那里面录着他们争吵的内容。可我没想到，他早就把自己的记忆数据植入了身上的传呼机里——就是那种老式的黑色传呼机，上面还刻着一个‘陈’字。”
林默突然想起父亲书房里那个锁在抽屉里的铁盒，里面确实放着一个老旧的传呼机，他小时候问过父亲那是什么，父亲只说那是一个朋友的遗物，再也不肯多说一个字。
“后来你父亲拿着那笔钱创办了深蓝科技，没日没夜地泡在实验室里，终于在你四岁那年研发出了心脏修复技术。”周岚的脸上露出一丝欣慰的笑容，可那笑容很快就被忧虑取代，“但他从此再也没睡过一个安稳觉，总是在夜里惊醒，喊着陈志远的名字。他给我吃记忆抑制剂，说怕我哪天不小心说出真相，刺激到你，毕竟那时候你刚做完手术，身体还很虚弱。”
影像的蓝光开始闪烁，周岚的身影渐渐变得透明。“小默，对不起，妈妈和爸爸隐瞒了你这么久。那个传呼机里的记忆数据，你一定要毁掉，不然陈志远的意识一旦完全苏醒，一定会来找我们报仇的。还有这个紫檀木盒里的东西，是妈妈这些年写的日记，还有一个没完成的记忆清除程序——我本来想，如果有一天真相暴露，就把你关于这件事的记忆全部清除，让你能像普通人一样生活。”
随着最后一个字落下，全息影像彻底消散，紫檀木盒的底部“咔哒”一声弹开，一个银色的 U盘躺在深红色的绒布上。苏雨晴小心翼翼地拿起 U盘，插入随身携带的平板电脑，屏幕上立刻显示出两个文件夹——一个标注着“日记”，另一个标注着“记忆清除程序（未完成）”。
林默伸手点开“日记”文件夹，周岚的字迹从稚嫩渐渐变得苍老。2005年 7月 19日：“今天小默又问起陈志远是谁，我只能说那是爸爸的一个老朋友，他好像有点怀疑，怎么办？”2010年 10月 23日：“建国又失眠了，他说总梦见陈志远站在床边，手里拿着传呼机。”2020年
