我奶走的那年，我刚满二十四，在县城的超市做收银员，日子过得不咸不淡。她走得突然，凌晨三点给我爸打了个电话，说“看见穿蓝布衫的女人站在床头”，等我爸赶过去时，人已经凉透了，眼睛睁得圆圆的，像是看到了什么极怕的东西。
处理完后事，我爸要去外地打工，让我搬到老宅子住，顺便照看院子。那宅子是我爷年轻时盖的，青砖瓦房，院子里铺着石板，墙角堆着我奶生前晒干的柴禾，一切都还是老样子，就是空落落的，风一吹，窗户纸哗啦啦响，像有人在耳边叹气。我从小在这儿长大，按理说不该怕，可住进的第一晚，就觉得不对劲。
我睡在西厢房，那是我奶生前住的房间，床还是老式的雕花木床，铺着她留下的粗布褥子，带着一股淡淡的皂角味。躺下后，我翻来覆去睡不着，总觉得房间里除了我，还有别的东西。起初以为是心理作用，直到后半夜，我迷迷糊糊快要睡着时，忽然听见一阵轻微的“咚咚”声。
那声音很有规律，像是有人用手指轻轻敲着木板，又像是……心跳声。
我猛地睁开眼，房间里一片漆黑，只有月光从窗棂透进来，映出家具的轮廓。声音停了，四周静得能听见自己的呼吸。我咽了口唾沫，心想可能是老鼠在啃东西，翻个身继续睡。可刚闭上眼，那“咚咚”声又响了起来，这次更近了，就在我的枕头旁边。
我吓得浑身一僵，不敢动也不敢喘气。那声音持续了大概十几秒，慢慢变弱，最后消失在床底下。我熬到天亮，第一时间爬起来检查床底，除了积灰和几个我奶缝衣服剩下的线团，什么都没有。我安慰自己是老房子年久失修，木板松动发出的声响，可心里那股不安，怎么也压不下去。
接下来的几天，怪事接连发生。
每天早上醒来，我都会发现枕头被挪到了床的另一头，被子也被扯得乱七八糟，像是有人夜里替我盖过，又或者……有人在我身边睡过。更吓人的是，我放在床头柜上的梳子，每天都会多出几根黑色的长发，而我是短发，我奶生前也是花白的短发。
我开始不敢一个人待在屋里，下班就往邻居家跑，跟张婶说这些怪事。张婶是个热心人，一辈子住在村里，见多识广。她听我说完，脸色变得凝重，说：“你奶走的时候，是不是没闭眼？”我点点头，她说：“这宅子怕是有‘东西’缠上了，不是恶鬼，更像是……没找到归宿的魂儿。”
我问她怎么办，她说让我去镇上找王婆，王婆懂些门道，能看这些事。我当天就请假去了镇上，王婆住在镇口的小胡同里，家里摆着好多神像，香雾缭绕。她听我说完情况，闭着眼掐了会儿手指，忽然睁开眼说：“那魂儿不是冲你来的，是冲你奶的身子来的，她投错胎了。”
“投错胎？”我愣住了。
王婆叹了口气，说民间常有这样的事，有些人阳寿未尽意外去世，魂魄急着投胎，慌不择路就找错了身子，或者没能及时入胎，就只能跟着自己惦记的人或地方走。她推测，那个魂儿本来是要投到某个刚去世的人身上，结果找错了，缠上了我奶的宅子，又因为我睡在我奶的床上，就跟着我了。
我听得头皮发麻，问她怎么才能送走。王婆给了我一小包香灰，让我晚上睡前撒在床周围，再念叨几句“各归各位，莫扰生人”，说如果没用，就再去找她。
回到家，我照着王婆的话做了，撒香灰的时候，手指都在抖。那天晚上，我抱着被子缩在床角，不敢睡。奇怪的是，一夜安安静静，没有“咚咚”声，枕头也没动。我以为事情就这么过去了，松了口气。
可没安稳几天，更恐怖的事发生了。
那天我轮休，在家收拾我奶的遗物，翻到一个旧木盒，里面装着我奶的老照片和一些银饰。其中有一张照片，是我奶年轻时和一个陌生女人的合影，那女人穿着蓝布衫，梳着齐腰长发，笑容有些诡异。我看着照片，忽然想起我奶临终前说的“穿蓝布衫的女人”，心里咯噔一下。
就在这时，我听见身后传来一声轻轻的叹息，带着一股阴冷的气息。我猛地回头，房间里空无一人，可
