肉不错，肥瘦相间，给我来一斤半。”
“师傅，这条大鲢鱼帮我收拾一下，内脏和鱼鳞都处理干净。”
“阿姨，番茄要熟透的，但不能太软，我用来熬汁。对，就是这种，捏上去还有点弹性。”
他买下了她最爱吃的排骨，准备做一锅暖身的玉米排骨汤；他挑选了早上新鲜上市的基围虾，打算用最简单的白灼，来保留它最纯粹的鲜甜；他还买了一大把碧绿的、顶花带刺的黄瓜，和几颗圆滚滚的土豆。
肉、蛋、禽、鱼、蔬菜、水果……不一会儿，那个巨大的帆布袋，就被塞得满满当当，沉甸甸的，仿佛装下了整个春天。
从农贸市场出来，他又马不停蹄地，一头扎进了旁边的副食品商店。
商店的货架上，早已摆满了琳琅满目的、专门用来“掏空”孩子们压岁钱的各式零食。彦宸的目光，却自动屏蔽了那些花里胡哨的膨化食品和糖果，而是精准地，落在了那些她会喜欢的、更“古早味”的吃食上。
一大包酸甜开胃的话梅，两袋烤得焦香酥脆的海苔，一罐颗粒饱满的盐焗腰果…，甚至，他还“奢侈”地，买了一小盒包装精美的、据说是从南方运来的“椰子糖”。
他想象着她吃到这些东西时，那张清冷的脸上，可能会浮现出的、那抹极淡的、却能甜到他心坎里去的、满足的微笑。光是这个想象，就让他觉得，自己此刻的行为，充满了神圣的仪式感。
采购的最后一站，是农牧局的销售店。他轻车熟路地，买下了一整罐专门用来冲泡的、金黄色的蜂蜜柚子酱。
当他提着两个沉甸甸的、几乎要将手臂坠断的购物袋，重新回到那个空无一人的家里时，已经是下午两点多了。
他将所有的“战利品”，分门别类地，一样一样地，摆放在了客厅的茶几上，像一个刚刚凯旋归来的将军，在检阅自己的军队。
冰箱被塞得满满当当，那种充实感，瞬间驱散了这间屋子连续几天来的冷清与空旷。客厅的储物柜里，也摆满了各式各样的、属于她的零食。
一切，准备就绪。
他并没有急着休息，那股子因为目标明确而催生出来的、高昂的精力，依旧在他四肢百骸里奔腾。他将新买来的排骨用清水仔细浸泡，去除血水，然后焯水、冲洗，每一个步骤都一丝不苟。厨房里很快便响起“笃笃笃”的、富有节奏的斩骨声。
他找出家里最大的那口砂锅，将处理好的排骨、切成滚刀块的玉米、还有几片提鲜的姜片，一并放入锅中。当清澈的水没过所有的食材，被他小心翼翼地端上炉火时，他感觉自己正在进行一场神圣的仪式。
这锅汤，要用最小的火，慢炖。炖上一个晚上，让骨头的精华与玉米的清甜，彻底地、毫无保留地，融入那乳白色的汤汁里。这样，明天她一进门，无论外面有多冷，只要喝上一口，就能从胃暖到心里。
时间，就在这“咕嘟咕嘟”的、细微的炖煮声中，变得具体而温柔。
他没有开灯，只是任由厨房里那团小小的、橙色的炉火，映照着自己的侧脸。他甚至能想象出，明天张甯坐在这里，小口小口喝着汤，那双总是清清冷冷的眼睛里，会因为这温暖的雾气，而染上一层怎样动人的、柔和的光。
他将明天要用的葱姜蒜都提前备好，用保鲜膜封住；将那条大鲢鱼抹上薄薄一层盐，方便入味；甚至，他还饶有兴致地，将新买来的椰子糖剥开一颗，放进嘴里。
一股浓郁的、带着异域风情的甜香，瞬间在味蕾上化开。
他咂了咂嘴，然后像个傻瓜一样，对着空气，露出了一个心满意足的微笑。
他想，她应该会喜欢这个味道。
夜，渐渐深了。
窗外，远处的天空，偶尔会炸开一两朵绚烂却迟来的烟花，那沉闷的声响，传到屋子里，已经变得模糊而遥远。整个世界，都像是被一层厚厚的、柔软的幕布包裹着，安静了下来。
彦宸冲了一个热水澡，洗去了满身的疲惫与奔波的尘土。当
