晨曦，已从最初那抹克制的、镶嵌在天际线的淡金色，化作了此刻泼洒进校园的、一片温柔而浩荡的暖光。
从操场走向教学楼的那段路，张甯走得有些恍惚。
身侧，是彦宸那道沉默而坚实的身影。他没有再说话，只是与她并肩而行，步伐稳健，呼吸平缓，仿佛刚才那场足以掀翻她整个内心世界的对峙，只是一次再寻常不过的晨间谈话。
可张甯知道，有什么东西，已经不一样了。
空气里，除了青草与泥土的清新，似乎还多了一种难以言喻的、被阳光晒过的、名为“安心”的味道。那份昨夜还如同附骨之疽般、让她不寒而栗的恐惧，此刻被清晨的风一吹，被身边这个人的体温一烘，竟变得有些遥远而不真实起来。
这是一种前所未有的体验。
过去的他们，像两条在黑暗中秘密接头的潜行鱼。晨跑是他们唯一的、短暂的交汇，却也总是在天光大亮前，就默契地分道扬镳，各自回到安全的航道。他给予她的所有好，都像一份份藏在课桌深处的密报，带着一种隐秘的、不为人知的甜。
而今天，他第一次，堂堂正正地，陪她走在了这条通往教室的光明大路上。
他没有牵她的手，甚至没有刻意地靠近。两人之间隔着半臂的距离，一个恰到好处的、属于同学的、安全的社交距离。可张甯却能清晰地感觉到，一道无形的、温暖的屏障，从他身上散发出来，将她包裹在内。那道屏障，替她隔绝了那些可能会投来的窥探目光，也隔绝了她内心尚未完全平息的余震。
让她感觉自己，不再是一座孤岛。
空无一人的教室，被初升的朝阳镀上了一层温暖的金色。空气中，漂浮着细小的、闪闪发光的尘埃，和一阵淡淡的、属于粉笔与旧书本的、令人安心的气息。
在张甯放下书包的瞬间，彦宸已经走到了自己的座位前。他没有坐下，而是弯下腰，熟练地从那个被他塞得满满当当的课桌里，掏出了……两个一模一样的、用牛皮纸袋精心包裹好的三明治，和两盒同样牌子的、尚有余温的纯牛奶。
三明治是彦宸亲手做的。厚切的吐司烤得微焦，带着恰到好处的酥脆，里面夹着煎得金黄流油的培根、滑嫩的炒蛋和一片新鲜的生菜。这是他研究了许久，才调试出的、她最喜欢的配比。
他将其中一份早餐，轻轻地放在了张甯的桌面上。
他没有离开，而是自然而然地，拉开了她前排——也就是洛雨婷的那个空座位，转了个方向，面对着她，坐了下来。他就那样，隔着一张小小的课桌，打开了自己那份一模一样的早餐，然后抬起头，目光灼灼地，看着她。
那目光里，没有了试探，没有了躲闪，只有一种纯粹的、专注的、仿佛全世界只剩下她一个人的凝视。
“吃啊，”他咬了一大口三明治，腮帮子鼓鼓地，口齿不清地催促道，“跑了半个多钟头，不饿吗？快吃，一会儿凉了。”
张甯感觉自己的脸颊，在一瞬间，烧了起来。
太近了。
也太……不习惯了。
她习惯了他像一只大型犬一样，跟在她身后，用仰望的、带着几分傻气的眼神看着她。她习惯了自己永远是那个发号施令的、掌控全局的女王。
可此刻，他坐在她面前，以一种平等的、从容的、甚至带着几分审视的姿态，与她共进早餐。这种角色的微妙转换，让她那颗刚刚才被勉强拼凑起来的心脏，又开始慌乱地、毫无章法地狂跳起来。
她有些狼狈地移开视线，伸出手，默默地撕开牛奶的盒子。一股浓郁的、带着奶香的温热气息，瞬间弥漫开来。她低着头，小口地啜饮着，用这个动作来掩饰自己完全不敢与他对视的窘迫。
可那道目光，却像拥有实质的温度和重量，穿透了她低垂的眼睫，烙印在她的皮肤上。它不带任何侵略性，却有着不容忽视的存在感。那不是审视，不是探究，而是一种更纯粹、也更可怕的东西——是全然的、不加掩饰的“看见”。
