团揉软的锦缎。韩林摸出怀里的野菊——正是早上在花盆底捡到的，此刻正贴在他心口发烫。
接住！芽芽从后山里蹦出来，翅膀一扬，片野菊飘进韩林掌心。叶上的光膜地炸开，化作千万点银粉，钻进积云里。更多的萤火虫从四面八方赶来，组成条发光的长龙，绕着云层飞了三圈。
嗡——第一声蜂鸣炸开，积云像被捅了个窟窿，阳光噼里啪啦砸下来。后山的泥土立刻松软了，原本冻硬的藤蔓重新舒展，露出里面鹅黄的萤火虫。树根下的泥土里冒出片新叶，叶尖还挂着滴露珠，里面裹着只正在振翅的小萤火虫。
要下雨啦！孩子们欢呼着围过来。老龟驮着枇杷在后山转圈，龟壳上的月纹化了，渗出的汁水在地上画出幅画——画里有芽芽、小蝴蝶，还有韩林和小丫头举着野菊笑。系统光幕在画上忽隐忽现，这次是行小字：【萤火破茧，大暑生喜】。
夜风裹着菊香吹来，吹得晒谷场的竹帘哗啦啦响。韩林望着天边的圆月，突然明白：这大暑的热，不是为了让人躲在屋檐下，而是为了让每一根藤都喝饱了雨水，让每一朵菊都唱着歌绽放，让每一张笑脸都像大暑粥一样，甜得能抿掉眉毛。
夜渐深时，韩林迷迷糊糊睡着了。梦里，他变成只萤火虫，正蹲在野菊上唱歌。月光哗啦哗啦地流着，带着他的歌声，灌溉着干渴的后山。小丫头蹲在田埂上，用芦苇秆逗着水里的小蝌蚪，蝌蚪们甩着尾巴，跟着他的歌声游来游去。老龟驮着枇杷在后面爬，龟壳上的月纹闪着光，像在写首没写完的诗。而远处，李叔的后山飘着香，孩子们的笑声像串跳跃的银铃，混着溪水的叮咚，像首最温暖的歌。
次日清晨，小丫头举着筐萤火虫跑来找韩林：先生！阿牛家的娃子说，后山的萤火虫又多啦！韩林接过竹筐，凑近看——萤火虫们正挤在筐沿，翅膀上的光斑像撒了把星子，这是要给今夜的星星伴舞呢！
看来，韩林摸着胡子笑，今年的大暑，要亮过以往任何一年了。
后山的风仍裹着菊香吹着，带着萤火虫的歌声，流向更远的山坳。那里有刚抽穗的稻田，有正捕萤的孩童，有蹲在田埂上笑的村民——而所有的一切，都在说：夏天来了，带着萤火，带着星光，带着最热闹的希望。
