立冬的夜来得急。韩林刚把最后一筐野菊收进竹窖，北风就裹着细雪撞开了柴门。他搓了搓冻红的手背，抬头望见檐角的铜铃正作响——那铃声里裹着冰碴子，不像往年的风铃声，倒像谁拿碎玉片在刮骨头。
先生！小丫头抱着个布包从灶房冲出来，发辫上的银铃铛结了层薄霜，王阿婆的腌菜坛全冻裂啦！我刚去瞧，坛里的萝卜硬得能敲锣，坛沿结着冰碴子，像撒了把碎星星！她把布包往韩林怀里一塞，里面是刚蒸的红薯，快暖暖手，我去给您端姜茶！
韩林掰了块红薯，热气地扑上脸。老龟驮着半筐晒干的笋干慢悠悠爬过来，龟壳上的霜花像撒了把碎银——往年这时候，村后的山涧该开始结薄冰了，可今晨他去井边打水，井里的水竟泛着冷冽的凉，水面漂着些细鳞似的光斑，像撒了把碎琉璃。
怪了，虎子裹着棉袄从田埂晃过来，怀里揣着个陶瓮，我家阿黄追着只花蝴蝶钻竹林，现在卡在竹节里出不来啦！他扒着竹子往下看，竹节间结着层水晶似的光膜，把阿黄的尾巴冻成了根粉玉簪，这光比玻璃还凉，摸上去像咬了口冰棱！
是立冬的【雪绒】闹脾气了。韩林眯眼细看，竹坞下的狗尾草丛里埋着些半透明的细索，像被揉皱的棉絮。他伸手碰了碰，细索地缩进土里，露出尖儿上挂着的冰珠——那冰珠泛着幽蓝，像滴冻住的星子。
雪绒？小丫头蹲下身，用芦苇秆拨了拨泥土。土块里埋着截更粗的索茎，表皮裂着细缝，渗出点淡青的汁水，我爷爷说过，雪绒是冬雪的歌，结冻时要听竹吟，融雪时要闻松韵，要是哪样没伺候好......她话音未落，索茎突然炸开，溅出几点冰晶，落在狗尾草丛里，把刚冒头的草芽冻成了根冰针。
哎哟！小丫头跺了跺脚，它肯定是生气了！老龟慢悠悠爬过来，用龟甲碰了碰冻硬的草芽，龟壳上的霜花突然泛起暖光，两声，冰壳裂开细缝，冒出嫩绿的芽尖。韩林眼睛一亮——这龟甲上的纹路，和草丛里的雪绒竟有几分相似。
瞧！那是老龟的龟甲纹！虎子瞪大眼睛，凑过来，仿佛发现了什么稀世珍宝，我阿爷说，老龟可是山里的活地图呢，它壳上的纹路，就如同大地的脉络一般，藏着地脉的走向！他刚要伸手去摸那龟甲，老龟却突然像被惊扰的孩子，一声甩下脑袋，龟甲如一颗巨石般重重磕在竹坞边。刹那间，泥土里冒出一片新绿，宛如破土而出的春笋，那是一株更为粗壮的雪绒，藤蔓上盛开着淡青色的小花，每一朵都如同娇羞的少女，低垂着脑袋，而那滴冰露，则恰似串透明的珍珠，悬挂在花上，晶莹剔透。是雪芽！小丫头兴奋地指着小花，声音清脆得像黄莺出谷，上个月我在山神庙听老道士说，山里有只总爱蹲在冰棱上唱歌的小精怪，它的歌声犹如碎玉撞钟，叮叮咚咚，悦耳动听，孩子们总说能听见那的声音，如仙乐般从崖顶飘然而下！话音未落，那小花仿佛被施了魔法，突然地绽开，如同一个羞涩的小姑娘，缓缓揭开了她神秘的面纱，露出里面蜷缩着的小精怪——它浑身半透明，宛如冰雕玉琢，翅膀如同两片薄如蝉翼的冰片，正抱着颗没吃完的野山楂，悠然自得地打哈欠。是雪芽！小丫头一眼就认出了它，惊喜的声音如同银铃一般，隔壁李叔说，他家果园去年遭遇了一场可怕的霜灾，是一只长着蓝色翅膀的小精怪挺身而出，帮忙吹化了冰棱，拯救了果园。自那以后，那精怪就如同人间蒸发了一般，再也没有出现过。雪芽闻言，眼睛如同夜空中闪烁的星星，突然一亮，小爪子如闪电般地抓住山楂，一声咬开，汁水如泉涌般顺着嘴角流下来，将它胸前那如雪般洁白的银毛染成了淡淡的青色，仿佛是大自然为它精心绘制的一幅美丽画卷。
“还不够！”韩林皱起眉头，喃喃自语道。他轻轻地抚摸着雪芽那洁白如雪的翅膀，感受着它那细腻的羽毛，心中不禁涌起一股怜惜之情。
他仔细观察着雪芽的藤蔓，只见那原本翠绿欲滴的叶子此刻已经变得有些干枯，仿佛失去了生机。韩林心想：“这可怜的小家伙一定是口渴极了，得赶紧给它喝点水才行。”
于是，韩林毫不犹
