小雪前七天，韩家院角的竹筛竟然结霜啦！韩林蹲在屋檐下翻着《荆楚岁时记》，竹筛边的霜花刚碰到砚台，“滋啦”一声就化出个小水洼——按常理来说，这个时节的晨霜应该结得很结实才对，就像撒在瓷盘里的糖霜，哪能这么容易就化掉呢？“先生！”小丫头抱着个粗陶碗，撞开院门就跑了进来，棉袍领口还沾着雪渣呢，“后山映雪村的雪全化啦！我爹说，往年这个时候应该是‘天地积阴，温则为雨，寒则为雪’，可今天感觉就像是有人把棉被给揭掉了——您看！”她把碗往石桌上一放，碗底沉着一粒融化的雪团，“这是我爹从雪地里抠出来的，化得比春汛的冰还快！”韩林捏起雪团，放到鼻子前闻了闻。本来应该是清新凛冽的雪气，现在竟然夹杂着一股铁锈味，就好像是被挖开的旧井。他正想说话呢，老龟驮着半筐陈枣慢悠悠地爬了进来，龟壳上的泥渍还泛着暗紫色，“这土有问题。”“土？”小丫头蹲下身，用指尖捻了捻老龟背上的泥，“是后山谷的土吧？我今早跟着爹去挖笋，踩过的地方硬邦邦的，跟冻透的石板似的。”她突然一把拽住韩林的衣袖，“您闻闻，有股子冷腥味！”
韩林凑过去，果然闻见股刺骨的寒气，混着点硫磺味，像被雷劈过的温泉。他猛地想起昨夜在《礼记·月令》里看到的记载：小雪之日，虹藏不见。天气上升地气下降。闭塞而成冬。其候为藏。而更让他心惊的是，记忆里七十年前，村里的老木匠陈阿公就是在小雪前遭遇——整片的老松树林突然落叶，连他最宝贝的雪纹松都裂了皮，最后他跪在树底下，说雪娘嫌咱们心贪。
许是雪娘动了怒。老龟用龟甲敲了敲石桌，我活了三百岁，只在民国二十年见过这阵仗。那年小雪前，后山的雪全化了，后来是村东头的教书先生用松枝写了首，才把雪娘请回来。它伸出前爪，在地上画了道弯弯曲曲的线，那雪娘的雪脉就在这后山谷的映雪村。
映雪村的雪痕
映雪村的山雾比往年薄了三分。韩林踩着没膝的野栗子树往前挪，鞋跟下的积雪作响，惊起几只寒鸦。小丫头举着竹篾灯笼在前头照路，灯笼里的烛火被寒气打湿，把两人的影子投在雪地上，像两团模糊的墨。老龟驮着陈枣爬在最后，龟壳上的泥渍在雪地里泛着灰，雪娘在崖边。
韩林抬头望了望天——铅灰色的云层里漏下几缕光，照得映雪村的竹田更显眼了。那些竹田本该是墨绿的，此刻却像被谁用白漆刷过，叶尖结着冰碴，连最耐寒的毛竹都耷拉着脑袋。更奇的是，田埂上凝着层细碎的冰花，不是寻常的霜，倒像是有人把月光冻成了碎银，撒在地上。
小丫头突然拽住他的衣袖，指向崖边老松树。树洞里塞着块雪纹玉，表面刻着歪歪扭扭的符号，和昨夜老龟背上的泥印一模一样。这是仓颉的字！小丫头眼睛发亮，和虎子捡的陶片上的一样！
韩林捡起雪纹玉，指尖刚碰到刻痕，玉面突然发烫，烫得他差点松手。更奇的是，玉里竟渗出细密的水珠，像有人刚用湿布擦过。老龟凑过来嗅了嗅，这是映雪村的融雪，掺了竹香的。
崖上的雪魂
映雪村的崖壁在正午的阳光下闪烁着青灰的光芒。韩林抓着野藤，“嘿咻嘿咻”地往上爬，岩缝里的野菊早就没了踪影，只剩下几截孤零零的枯枝。不过，越往上走，空气里的冷腥味就越浓。小丫头高举着灯笼，朝着崖顶照去，突然眼睛瞪得像铜铃：“先生！崖上全是雪！”崖顶的岩石上覆盖着一层薄薄的雪，那可不是普通的白色，而是泛着淡紫色的冰晶，仿佛有人把紫墨水倒进了雪里。韩林好奇地伸手去接，雪花刚一碰到指尖，就像调皮的小精灵一样钻进了皮肤，冷得他直打哆嗦。更神奇的是，雪花里居然浮现出一幅画面——五十年前的一个冬夜，一个身穿蓝布衫的姑娘跪在崖边，怀里抱着一株枯竹，正小心翼翼地往树根上浇着温水。“那是……我阿婆？”小丫头惊讶地叫出声来。她的声音有些发颤，“我阿婆临终前说过，她年轻时在映雪村种过竹，后来……后来竹都死了。”韩林仔细端详着那幅画面，发现姑娘脚边有一个陶瓮，瓮口用红布封着，
