，把刚抽穗的稻子都烤得卷了叶。
住手！韩林提高声音，这山养了多少年水脉？我阿公的阿公就在这儿挖煤，到我这辈，已经传了六代！你们炸的不是山，是根！
胖子皱眉：你疯了？这破山能有什么根？
韩林弯腰捡起块带焦痕的岩石，这块石头里，有我阿婆的童年；这岩缝的热气里，有我阿公的青春；这山路边的野菊丛里，有我爹娘的婚誓。他指向远处的晒谷场，你闻闻，那边飘来的是酸梅汤香，是我奶奶每年大暑给娃娃们煮的解暑汤。你炸了这山，炸的是咱们村的魂。
人群突然安静了。有个穿花衬衫的年轻人挠了挠头：我小时候确实在这儿捉过蚂蚱，阿婆还给我编过火蝶风筝......另一个也附和：对啊，我去年还在山脚下拍了结婚照，背景就是那片野菊丛......
胖子盯着韩林看了半晌，突然掐灭了雪茄：行，今天就到这儿。他转身对手下发令，把炸药收了，把雷管拿走！又从兜里掏出张名片，兄弟，这是我的电话，以后有事找我。
暑信的重生
大暑当日的清晨，韩林被一阵清凉的水声惊醒。他睁开眼，见窗台上放着个粗陶碗，碗里盛着半盏山泉水，水面浮着片新荷叶。碗底压着张纸条，是小桃儿的字迹：先生，火灵醒了，阿婆说请您去后山看看。
韩林披上外衣出门，见院外的老槐树都垂下了枝桠，叶尖挂着的水珠在阳光下闪着光。他沿着山路往后山走，远远就听见的水声——原本干涸的泉眼竟冒出了新泉，泉水清得能照见人影，泉眼里还浮着朵半开的野菊。
泉边的岩石缝里，站着个穿青布衫的少女。她发间别着岩屑，肌肤白里透红，像刚出窑的陶，眼尾泛着浅褐，正是昨夜岩缝里见到的火灵。
成功了。她轻声说，暑信已经和地脉融为一体，往后这山的泉水，会比从前更旺，山风会更凉。
韩林走近，见她脚下踩着片新叶，叶上还凝着水珠。火灵抬手，指尖拂过岩缝，立刻漾起圈圈涟漪。涟漪里浮出幅画面：百亩山林铺展开来，高的树、矮的树、开花的树，层层叠叠，像天上的云落在人间。山林间有小路蜿蜒，路边的老槐树下，有戴草帽的老人挖草药，有扎羊角辫的娃娃追蝴蝶，笑声惊起一对山雀。
这是我记忆里的山林。火灵笑了，四十年前，阿公就是在这儿许的愿，要让我永远守护这片水。后来他被征去修铁路，走前把我托付给阿奶。阿奶用一辈子的时间守着这山，直到她去年冬天......
阿奶是在等您回来。韩林说，她临终前拉着我的手说，小林子，替我看顾着山林，等火灵回来的那天，替我给她捏个陶土蝶
火灵的眼眶泛起水光：阿奶捏的陶土蝶，我还收在岩缝里。等今晚月亮圆了，我带您去看。
这时，小桃儿举着个竹篮跑来，篮里装着刚摘的野菊：先生！阿婆说，今早的野菊能泡出最香的茶！她把篮往石桌上一放，您瞧，我特意挑了最大的！
韩林接过竹篮，见野菊上还沾着晨露，花瓣上的水珠折射出彩虹。他蹲下来，见野菊丛里趴着只小陶蝶，正歪着脑袋看他，这是...火信蝶的孩子？
是呀。小桃儿蹲在他身边，阿婆说，火灵回来的那天，所有火蝶都会带着孩子来谢恩。
韩林摸了摸小桃儿的头，想起昨夜火灵说的话：火不是灾，是天地的温度；山不是石，是天地的脊梁。原来所谓，从来不是夏天的尽头，是生命的沉淀，是世世代代攒下的希望。
原来这就是火灵。小桃儿轻声说。她的发辫上还沾着岩屑，此刻正随着风轻轻摇晃，冬天不是突然来的，是一点一点攒起来的，像阿婆腌的糖蒜，要等够日子才最甜。
尾声·火韵长
傍晚时分，晒谷场的灯笼全亮了。王阿婆的酸梅汤摊正支得热闹，十二个穿蓝布衫的妇人守着陶瓮，手起手落间，汤勺碰撞出清脆的响。老窑匠坐在老槐树下，手里捧着个新捏的陶土蝶，蝶翼刻着水波纹，在灯光下泛着温润的光：这蝶能扇来凉风，以后
