你闻闻，那边飘来的是饺子香吗？不，是张阿公煮的豆浆汤，是我奶奶每年正月十五给娃娃们熬的糖粥。你拆了这磨坊，拆的是咱们村的命。
人群突然安静了。有个穿西装的年轻人挠了挠头：我小时候确实在这儿玩过捉迷藏，张阿公给我塞过糖人......另一个也附和：对啊，我去年还在磨坊前拍了结婚照，媳妇说那石磨比背景板还好看......
胖子盯着韩林看了半晌，突然掐灭了雪茄：行，今天就到这儿。他转身对手下发令，把破碎机撤了，把铁链收起来！又从兜里掏出张名片，兄弟，这是我的电话，以后有事找我。
磨信的重生
正月十六的清晨，韩林被一阵细碎的声惊醒。他睁开眼，见窗台上放着个粗陶碗，碗里盛着半盏山泉水，水面浮着片新麦麸——是磨坊后山的野麦，麸皮上还沾着晨露。碗底压着张纸条，是小桃儿的字迹：先生，磨魂醒了，张阿公说请您去磨坊看看。
韩林披上外衣出门，见院外的老槐树都垂下了枝桠，叶尖挂着的霜花在阳光下闪着光。他沿着青石板路往磨坊走，远远就听见的声响——原本寂静的磨坊里竟传来了推磨声，吱呀吱呀的，像有人在跟石磨说体己话。
磨坊的后窗外，站着个穿靛蓝粗布衫的老人。他腰间别着木勺，手里攥着把磨杆，鬓角的白发沾着麦麸，正是昨夜地窖里见到的磨魂。
成功了。他轻声说，磨信已经和地脉融为一体，往后这磨坊的石磨，会比从前更润，更劲。
韩林走近，见他脚边放着段新磨齿，齿刃上还闪着青光，凑近些能闻见清冽的麦香。磨魂抬手，指尖拂过地窖的裂缝，立刻漾起圈圈涟漪。涟漪里浮出幅画面：百亩磨坊铺展开来，高的磨棚、矮的磨架、挂磨布的木架，层层叠叠，像天上的云落在人间。磨坊边有小路蜿蜒，路边的老槐树下，有戴蓝布围裙的阿公教孩童推磨，有扎羊角辫的娃娃捡麦麸，笑声惊起一对麻雀。
这是我记忆里的磨坊。磨魂笑了，五十年前，张阿公就是在这儿许的愿，要让我永远守护这磨坊。后来他嫁去南庄，走前把我托付给你阿公。你阿公用一辈子的时间守着这磨坊，直到他去年冬天......
阿公是在等您回来。韩林说，他临终前拉着我的手说，小林子，替我看顾着磨坊，等磨魂回来的那天，替我给你张阿公磨块好砚台
磨魂的眼眶泛起水光：你阿公磨的砚台，我还收在地窖的暗格里。等今晚月亮圆了，我带您去看。
这时，小桃儿举着个竹篮跑来，篮里装着刚摘的野麦：先生！张阿公说，今早的野麦能磨出最香的豆浆！她把篮往石桌上放，您瞧，我特意挑了最大的！
韩林接过竹篮，见野麦上还沾着白霜，麦芒的锋利劲儿还没褪尽。他伸手接住把野麦，轻轻揉搓，清冽的麦香在指缝间散开，像极了小时候张阿公磨豆浆时，满屋子都是的那种香。
这是...磨信的信。老龟从梁上爬下来，龟壳上沾着新磨齿，这野麦是用养出来的，比往年更劲。他舀了碗山泉水递给韩林，您尝尝，这是地脉的甜。
韩林接过碗，泉水入口清冽，带着股回甘。他突然想起昨夜磨魂说的话：磨不是石，是天地的手；冬不是寒，是生命的藏。原来所谓，从来不是季节的开始，是天地的馈赠，是世世代代攒下的希望。
原来这就是磨魂。小桃儿轻声说。她的发辫上还沾着麦麸，此刻正随着风轻轻摇晃，天不是突然寒的，是一点一点攒起来的，像阿婆晒的麦麸，要等够日子才最香。
尾声·磨韵长
傍晚时分，磨坊的灯笼全亮了。张阿公的豆浆摊正支得热闹，十二个穿蓝布衫的妇人守着陶土桶，手起手落间，豆浆在桶里翻成白浪，豆香像白雾般漫出来。老木匠坐在老槐树下，手里捧着个新雕的磨杆扣，扣上刻着纹，在暮色中泛着温润的光：这扣能系在磨杆上，以后谁要是学推磨，就来我这讨个。
韩林坐在竹椅上，看小桃儿举着木勺跑上台。她今天特意穿了件月白粗布衫，发辫上别着
