阿书整理周先生遗物时，从书房那只陪伴了老人一生的、雕着松鹤延年图案的樟木书案抽屉里，翻出个用牛皮纸包裹得严严实实的紫檀木盒。盒内没有金银，只有一本用上好竹纸订成的、泛黄的《临池心解》，里面是周先生毕生的练字心得与临帖摹本。最底下，压着周先生的一方旧印，印文是“敬惜字纸”，旁边是他用小楷写下的一句话：“吾之愿，非成一代宗师，而在传一脉文心。一字一世界，一笔一乾坤。”
【叮！检测到高浓度‘文脉哀恸’能量场…‘华夏文脉守护系统’深度介入…】
那个非金非玉、由无数编钟余韵凝聚而成的声音，再次在韩林的识海深处响起。与此同时，他眉心处的温热感愈发明显，视野边缘的数据流也变得更加清晰活跃：
【物魂状态：静心斋文脉（重度涣散）】
【核心损伤：古法松烟墨失传（材料），手工抄纸工艺断代（载体），书者心性浮躁（传承）】
【修复需求：寻古松烟墨配方、寻手工抄纸匠人、重塑书者‘澄心净虑’之心境、重建‘字与人、人与文’的连接…】
【当前守护者心性契合度：75%…正在优化引导方案…】
“是墨魂醒了！”那朵旋转的墨色云团猛地汇聚，化作周先生中年时的一道儒雅虚影，对着韩林拱手作揖，眼中满是期许，“文脉不绝，唯在人心。此地，等你重燃香火。”
话音未落，韩林手中的《临池心解》无风自动，哗啦啦翻到了某一页。上面并非什么高深的书论，而是周先生年轻时的一段练字札记：“余尝见前人习字，必先净手焚香，非迷信也。是为收摄心神，去浮华，归至简。磨墨如病夫，运笔如壮士。慢，方能入纸三分；静，始可得字里乾坤。心若镜，不染尘埃，字方能如莲花，出淤泥而不染。”
韩林豁然开朗。他冲出墨香斋，直奔后山深处。根据《临池心解》的线索，修复文脉，不仅需要顶级的文房四宝，更需要一颗能与之共鸣的、沉静如水的心。他穿过一片竹林，来到一处早已干涸的古泉眼旁。按照古法，顶级松烟墨的原料，除了精选的桐油，还需要一种名为“五胆”的特殊矿物，只在阴湿的古泉石缝间生长。他趴下身子，用手仔细摸索，冰凉的泉水浸湿了他的袖口。终于，在一块湿滑的青苔下，他找到了几缕指甲盖大小、闪着幽蓝光泽的石胆。
处暑当日。
暑气渐消，秋意初显。新立的“守真书斋”木牌下，韩林换上了周先生留下的那件洗得泛白的灰色长衫。那朵墨色云团凝聚的儒生虚影，含笑而立。
“文脉归位，笔魂重铸…”韩林将《临池心解》摊开，照着周先生的教诲和系统的指引，开始了这场与时间的赛跑。阿书在一旁研墨，他的动作依旧有些急躁，墨汁溅出了少许。
第一步，寻回“墨魂”。韩林将那几缕珍贵的石胆，与从老匠人那里求来的、同样濒临失传的古法桐油烟料，一同放入周先生的旧窑炉中。他亲自控制火候，如同修炼一门古老的内功心法。系统界面在视野边缘更新：【炼烟进度：30%…检测到杂质干扰…守护者需以‘敬心’滤之…】韩林闭上眼，排除杂念，将心神沉浸在火焰的跃动和烟气的升腾中。渐渐地，一股从未有过的、醇厚而层次丰富的松烟墨香，开始弥漫开来。【杂质剔除…纯度上升至90%…】
第二步，重造“纸魂”。他根据书中记载的地址，找到了一位隐居在邻省、同样守护着手工抄纸技艺的老匠人。费尽周折，才将老匠人请来。两人合力，用当地特有的龙须草和山泉水，经过浸泡、蒸煮、捣浆、抄纸、压干、焙干等十余道繁复工序，一张张薄如蝉翼、润如肌肤的竹纸，终于在竹帘上诞生。系统提示：【载体‘手工竹纸’能量稳定…与‘松烟墨’亲和度：78%…】
第三步，也是最艰难的一步——重塑“书心”。韩林摒弃了所有的技巧和章法，每日只是静坐于书案前，对着那方被重新唤醒、开始微微发热的端砚，如同面对一位久违的导师。他不再想着要写出什么惊世骇俗的作品，只是专注于呼吸
