免了平放鞋底时可能产生的哪怕最微弱的挤压或滑动声——
像是猫在潜行，每一步都踩在寂静的琴弦上，不发出一丝震颤。
李豫的身体语言充满了防御性与警戒感。
他肌肉紧绷，每一条线条都清晰可见，仿佛一张拉满又极力控制的强弓，随时能爆发出力量——
这份力量现在被用于抑制一切噪音，像是将暴风压缩在铁匣之中。
这姿态让他如同一头潜行于暗夜、随时准备扑击或后撤的猎豹，感官完全调动起来，连每一丝风声都不放过。
他的手臂并未完全向后伸展，但也绝非僵直不动。
左臂或靠近沈心烛一侧的手臂自然地微曲，虚虚地遮挡在沈心烛身前大约半尺之处。
这不是一个坚实的物理屏障，更像是一个随时可以格挡、推搡或回护的动作起点——
像是猎豹在保护幼崽，又像是骑士在守护同伴。
这个姿态清晰地传达着“有我在前，有危险我来挡”的信号，坚定而无声。
沈心烛紧紧地跟随在李豫身后不足一步的距离。
她的左手或靠前的一只手死死地揪住李豫后腰偏下的衣料，手指深陷进去，指节因用力而发白。
这不只是精神上的依赖，更是物理上的锚点——
在下行时需要调整重心、抵抗脚下湿滑的不安感时，借力以求身体稳定，像是藤蔓缠绕着树干，寻求一丝安全感。
她的右手则是紧贴着冰冷、滑腻的石壁向下摸索着作为支撑。
那触感令人极度不适，指尖传来刺骨的寒气和深重的潮湿感。
石壁表面不知是苔藓还是霉菌滋生的黏液，腻滑冰凉，每次抚摸都让她的指腹不由自主地蜷缩——
