看似随意地开口：“爹，您听说了吗？满仓叔家……要给青山哥说亲了。”
赵大柱夹咸菜的手顿了顿，含糊地“嗯”了一声，继续埋头喝粥。他心里跟明镜似的，自家这光景，就剩下五亩地，丈母娘家偶尔还需要接济，闺女虽然能干，但终究是姑娘家，家里没个顶门立户的男丁，终究是被人看低一头的。陈家那小子如今去了县城，眼看前程不一样了，他压根没往那方面想。
春燕看着父亲沉默的样子，心里有些发堵。她放下碗筷，手指无意识地绞着衣角，深吸了一口气，像是下定了某种决心。
“爹，”她的声音清晰起来，带着她一贯的干脆，“我……我觉得青山哥人挺好的。”
赵大柱猛地抬起头，有些愕然地看着女儿。春燕的脸在夕阳余晖下泛着红晕，但眼神却没有躲闪，直直地看着父亲。
“陈家是比咱家强，可青山哥不是那眼高于顶的人。”春燕语速不快，却字字清晰，“他踏实，肯干，性子也好。前年咱家屋顶漏雨，还是他跟着满仓叔一起来帮忙修的。娘病着的时候，他碰见了，还会悄悄问一句‘婶子好些没’……”
她顿了顿，声音低了下去，却更显坚定：“咱家是没啥钱，可我能干，里里外外的活计我都能拿起来。将来……将来要是……我肯定能把日子过好，绝不让人看低了去！”
赵大柱听着女儿这番话，心里像是被什么东西狠狠撞了一下。他看着女儿因为常年劳作而略显粗糙的手指，看着她那双酷似她娘年轻时、此刻却盛满倔强和期盼的眼睛，喉头一阵发紧。他何尝不知道女儿的心思？何尝不觉得青山是个好后生？可是……提亲？女方家主动？这……这脸面上……
他张了张嘴，想说什么，最终却只是化作一声长长的叹息，重重地低下了头。
夜色渐浓，赵春燕躺在床上，翻来覆去睡不着。月光从窗户纸的破洞溜进来，在地上投下一个小小的光斑。她知道自己的话让爹为难了，可她不想像村里其他姑娘一样，等着父母之命、媒妁之言，嫁一个自己可能从未仔细看过的人。青山哥的身影，早在这些年的日常接触中，不知不觉印在了她心里。如今他去了更远的地方，她更觉得，有些话再不说，可能就真的晚了。
而另一边，赵大柱也在黑暗中睁着眼睛。女儿那倔强又带着恳求的眼神，在他脑海里挥之不去。他想起早逝的妻子，想起女儿这些年受的苦，心里一阵酸楚。也许……也许闺女说得对，青山那孩子，确实是个靠得住的。脸面……脸面能比闺女一辈子的幸福重要吗？
这一夜，赵家父女，各怀心事，直到月上中天。
