苏渺在萧执庇护下获得短暂安宁，却敏锐察觉恩人带伤晚归的异常。
当他用新学的医术替对方处理伤口时，窗外的马蹄声踏碎了夜色。
披着玄甲的骑兵封锁巷口，为首者腰牌闪过“宁”字寒光——
他们要找的“侯府逃奴”，此刻正攥着染血的纱布站在窗前。
雪，下得更密了。鹅毛般的雪片簌簌扑打着窗棂，将萧执这处隐秘小院更深地埋入一片寂静的纯白。炉膛里的炭火噼啪轻响，是这方寸天地间唯一的活气。苏渺蜷在离火炉最近的矮凳上，膝头摊着一本薄薄的《百草辨微》，书页泛黄卷边，是萧执不知从哪里给他寻来的。指尖划过那些墨色勾勒的草木图形，心神却全然不在其上。
他的目光，不受控制地飘向角落阴影里那个沉默擦拭佩刀的身影。
距离那晚撞破萧执带伤归来，已过去三日。那狰狞的箭创，深可见骨的刀痕，还有男人指间不经意滴落的暗红，如同烧红的烙铁，烫在苏渺心上，昼夜不息。他问过，声音轻得像怕惊扰了这屋内的平静：“萧统领…伤可要紧？”
萧执擦拭刀锋的动作甚至没有停顿半分，只从喉间滚出一个短促的音节：“无碍。” 一如既往的冷硬，将苏渺所有未出口的关切与忧虑，都死死堵了回去。然而苏渺看得分明，萧执眉宇间那抹挥之不去的疲惫，比雪后初霁的铅云还要沉。他起身的动作，比往日慢了半拍；换药时紧抿的唇线，绷得更直。甚至这几日，他外出的次数明显增多，归来的时辰一次比一次更晚。
不安，如同冰冷的藤蔓，在苏渺心底无声疯长，缠绕得他几乎窒息。
炉上的陶罐咕嘟咕嘟冒着细密的气泡，苦涩中夹杂着一丝奇异的草木清香渐渐弥漫开来，盖过了空气中若有若无的血腥味。这是苏渺这几日唯一能做的事——依照《百草辨微》里一个极其简略的“化瘀生肌散”方子，笨拙地尝试着煎药。方子简单得近乎简陋：三七、红花、碾碎的骨碎补。他识得这些药名，却从未真正触碰过它们。此刻，他小心翼翼地将洗净的药材投入沸水中，指尖拂过那些干燥的根茎叶片时，一种难以言喻的奇异触感，如同细微的电流，悄然窜过。
指尖下的三七块根，触感粗糙沉实，仿佛蕴藏着大地深处沉稳的力量；那暗红色的红花花瓣，轻薄脆弱，却带着一丝不易察觉的、火焰般的暖意，在他指腹下微微搏动；骨碎补那奇特的鳞片状表皮，则透着一种微凉的、如同金属般的坚韧感。这些迥异的“气息”透过指尖的皮肤，清晰地传递到他的意识里，并非幻觉，而是如此真实的存在。
苏渺的手指几不可察地蜷缩了一下，下意识地瞥了一眼角落的萧执。男人依旧沉浸在他与那柄寒刃的世界里，锋刃映着炉火，在他冷峻的侧脸上投下跳动的光影，对苏渺指尖的微妙变化毫无所觉。苏渺收回目光，指尖却不由自主地在药罐边缘轻轻摩挲。这…是什么？是书中所言的“药性感知”？还是他因过度忧虑而生的错觉？他不敢深想，只是更专注地盯着陶罐里翻滚的药汁，仿佛这是维系某种希望的微弱火苗。
“吱呀——”
沉重的木门被推开，卷进一股凛冽刺骨的雪气，瞬间冲淡了满室的药香。萧执高大的身影裹挟着风雪出现在门口，肩头、发梢都落满了未化的雪粒，玄色的劲装被雪水浸透，颜色更深沉了几分，紧紧贴在身上，勾勒出底下紧绷的肌肉线条。他反手关门的动作依旧利落，但苏渺眼尖地捕捉到，他按在门板上的右手，几根指关节处带着新鲜的擦伤和淤青，指腹甚至渗着点点血丝。
更让苏渺心头一紧的是，萧执进门时，左臂下意识地、极其细微地向内收拢了一下，一个几乎无法察觉的、保护性的姿态。那处，正是前几日箭创的位置！
“萧统领！”苏渺几乎是立刻从矮凳上弹了起来，声音里带着自己都没意识到的急切，“外面雪大，快暖暖身子。” 他手忙脚乱地想去拿炉边温着的热水和布巾，又想起药快煎好了，一时竟有些无措。
萧执
