翼地采摘，动作轻柔，生怕伤了嫩叶。
林薇也学着样子，踮着脚，采摘低处的嫩芽。
她刻意放慢动作，确保自己采下的每一片都符合标准。
她偶尔会“无意”
地问：“爷爷，为什么只要这两个小叶子呀？旁边的大的不要吗？”
爷爷便会耐心解释：“傻孩子，这最嫩的尖儿，才是一泡茶的精气神。
叶子老了，味道就浊了。”
这既是回答孙女，也是在向儿子传授经验。
林薇要的就是这个效果。
她需要让父亲也潜移默化地建立起“品质从源头开始”
的意识。
一个上午，在专注的劳作中过去。
带来的竹篓里，铺了浅浅一层精心挑选的茶青，数量不多，却凝聚着一家人的希望。
日头升高，大家坐在树荫下休息，吃着奶奶做的粑粑，喝着山泉水。
疲惫，但心里是充实的。
回到家，已是午后。
简单的午饭过后，真正的考验开始了。
老灶台被清理得一尘不染，那口厚重的大铁锅被刷洗得锃亮。
爷爷将采回的茶青均匀地摊晾在母亲准备好的干净白布上，让其自然萎凋，散去部分青草气。
关键的“杀青”
环节到来。
爷爷点燃了灶膛里的松针和木柴，控制着火候。
待锅温升高，他用手背贴近锅底感受着温度，神情严肃。
“爸，温度够了吗？”
林国栋有些紧张地问。
爷爷没有立刻回答，全神贯注。
当他认为火候恰当时，将一部分茶青投入锅中。
“刺啦”
一声，水汽蒸腾，浓郁的青草香气瞬间弥漫开来。
爷爷赤手探入热锅，开始快地翻炒、抖散，动作娴熟而富有韵律。
林薇的心提到了嗓子眼。
杀青是决定茶叶品质的基础，火候过了，茶会有焦糊味；火候不足，则青草味不除，影响口感。
她紧紧盯着爷爷的动作和锅中的茶叶。
翻炒了几分钟，茶叶变软，香气开始转变。
爷爷凭经验觉得差不多了，准备出锅揉捻。
就在这时，林薇深吸了一口气，仿佛被浓郁的茶香吸引，凑近了一点，用带着点疑惑和好奇的语气，小声说：“爷爷，这个香味……好像比去年炒茶时闻到的，更冲鼻子一点点点点……是不是锅……有点太热了呀？”
她用了极其不确定的、比较级的词语，将自己置于一个单纯感官对比的位置上。
爷爷的动作猛地一顿！
他常年制茶，对自己的手感极其自信，但孙女的这句话，像一根细针，轻轻刺了他一下。
他下意识地更仔细地去感受锅温，同时加快了点翻炒的度，让茶叶离开锅底的时间更短些。
他没有说话，但接下来的动作，明显更加谨慎，对火候的捕捉也更加细腻。
一旁的林国栋和周芳不懂制茶，只觉得气氛更加凝重。
杀青完成，茶叶出锅，摊凉。
爷爷捻起几根茶叶，在指尖搓了搓，又闻了闻，眉头微微舒展开，甚至带着一丝不易察觉的庆幸，低声自语：“嗯……这回的火候，倒是把握得正好。”
林薇悬着的心，放下了一半。
她知道自己那句看似无心的话，可能起了作用。
接下来的揉捻、解块、再次炒干定型，爷爷更加全神贯注。
林薇不再多言，只是安静地看着，用她“充满好奇和崇拜”
的眼神，给予爷爷无声的支持。
母亲周芳则严格把控着每一个环节的卫生，确保所有器具一尘不染。
当最后一锅茶叶炒制完成，摊晾在竹匾里时，天色已经近黄昏。
墨绿色的茶叶条索紧结，微微卷曲，散着一种熟甜中带着淡淡火工香的温暖气息，充满了整个小院。
全家人都围了上来，带着一种完成
