“老安！”王汉彰不再有丝毫犹豫，声音斩钉截铁，带着一种即将揭开谜底、面对真相的决断，“别琢磨了！招呼几个得力的弟兄，要手脚利索、枪法准、嘴巴严实的！备车，跟我出去一趟！快！”
法国产的六轮卡车，引擎发出沉闷的轰鸣，颠簸在通往西于庄的土路上。车斗里，坐着七八个精悍的年轻伙计，一律穿着短打衣衫，腰里鼓鼓囊囊，显然都别着家伙。
王汉彰和安连奎并排坐在狭窄的驾驶室里，两人都沉默着，各自望着窗外飞逝的、越来越荒凉的景物。正午的阳光白晃晃地炙烤着大地，却驱不散空气中那股肃杀之气。
道路两旁是连绵的盐碱荒地，枯黄的芦苇在风中无力摇曳，远处零星散布着低矮破败的土坯民房，如同匍匐在地上的灰色巨兽。一些光秃秃的、扭曲的树干顽强地立在田埂上，枝丫指向天空，像是在无声地控诉着什么。
更远处，一片乱葬岗子的轮廓隐约可见，几面残破的招魂幡在风中飘荡，更添了几分凄凉和阴森。
约莫颠簸了四十分钟后，卡车在一片看起来颇为破败、与周围荒凉景致融为一体的厂区外缓缓停了下来。木头搭成的简易牌楼已经歪斜，上面挂着一块饱经风雨侵蚀、字迹斑驳模糊的匾额——“祥林木器厂”。那字迹的红色油漆早已褪色剥落，只剩下淡淡的痕迹，如同干涸的血迹。
厂子规模不大，占地约莫十来亩，四周用参差不齐的下脚料木板围着，透着一股被时代遗忘的陈旧和落寞气息。
前面的院子里，杂乱无章地堆放着许多粗细不一的原木，有些已经剥了皮，露出白森森的木质，有些还带着粗糙的树皮，散发着木材特有的、略带清苦的香气。
但这香气之中，又混合着一股淡淡的、甜腻得有些发闷的桐油味道，闻久了让人头脑发昏。
十几个穿着破旧、沾满油污和木屑的棉袄的工人，正两人一组，费力地拉着巨大的框架锯，“嘶啦——嘶啦——”地重复着单调而沉重的动作，将粗大的圆木锯成薄厚不一的板材。
飞扬的木屑在阳光下如同金色的尘螨，又像是祭奠的纸钱，无声地飘落，覆盖了工人的头发、肩膀和脚下的土地。
院墙边，整齐地排列着十几口已经成型、但还未上漆的白茬棺材，那惨白的木质在正午强烈的阳光下，反射出刺眼而冰冷的光，看得人心里发瘆，一股寒意不由自主地从心底升起。
卡车刚刚停稳，秤杆就已经带着两个伙计，从厂子里快步迎了出来。他今天穿了件半新的藏蓝棉袍，头上扣着顶瓜皮帽，脸上带着一种混合着得意、兴奋与邀功请赏的急切笑容。
“汉彰！老安！你们来了啊！”秤杆抢上前一步，替王汉彰拉开车门。
王汉彰跳下车，活动了一下有些僵硬的身体，目光锐利地扫视着这个透着古怪气氛的地方，脸上挤出一丝淡淡的笑容，随口问道：“这地方……够偏静的。是你干的买卖？”
秤杆连忙摆手，陪着笑说：“哈哈，你可真会抬举我！我又不会木匠？这是我老丈人鼓捣了半辈子的心血，就是个糊口的小本买卖。那什么，这儿不是说话的地方，咱们进去，进去再说！”
说着，他便侧身引路，领着王汉彰和安连奎一行人，穿过前院那一片棺材和锯木的工人，径直往木器厂更深处走去。
工人们似乎对此习以为常，只是默默抬头看了一眼这群气势不凡的不速之客，便又低下头，继续着手中枯燥而沉重的活计。只有那“嘶啦嘶啦”的锯木声，持续不断地刺激着人的耳膜。
后面的院子比前院更为宽敞，但也更显杂乱。巨大的原木如同巨兽的骸骨，被码放得层层叠叠。几间用砖石和木料简单搭建的仓库，像灰色的盒子一样散落在院子四周。
秤杆带着他们，径直走向最靠里的一间仓库。仓库的大门是厚重的木板上包着铁皮，推开时，发出“吱呀”一声令人牙酸的冗长声响，仿佛开启了一座尘封的墓穴。
一股浓烈得化不开的、混合着陈年木料、潮湿尘土、还有刺鼻桐油的
