到了热海饭庄。这是一家气派的高档鲁菜馆子，朱漆大门，金字招牌，门口站着穿得干净利落的跑堂。据说这里掌勺的大师傅，是在军阀张宗昌府里当过差的，一手鲁菜做得是地道非凡，平日里来往的都是些有头有脸的人物。
可王汉彰此刻哪有什么品尝美食、欣赏装潢的闲情逸致？他感觉自己就像一个即将走上赌桌的赌徒，怀里揣着全部身家，胜负未知，前途未卜。
他对着迎上来的、笑容最殷勤的那个伙计略一点头，声音低沉地报了李汉卿的名号和“松间”包房。那伙计显然是受过嘱咐，立刻收敛了过于外露的笑容，换上一种更为谨慎恭敬的神情，微微躬身，说了声“王老板这边请”，便引着他穿过人声鼎沸、觥筹交错的一楼大堂，沿着铺了红毯的楼梯，向二楼走去。
“松间”包房在走廊的尽头，颇为僻静。推开厚重的木质移门，一股淡淡的檀香味混合着木料清香扑面而来。包厢内布置得极为雅致，四面墙上挂着几幅装裱精美的名人字画，看落款和笔墨，倒不像是俗物。靠窗的位置摆着一张厚重的红木八仙桌，几把配套的椅子，桌上铺着洁白的桌布，餐具摆放得一丝不苟。
他在靠里面、背对着墙壁的主位坐下，这个角度既能毫无遮挡地看清门口的动静，又能透过擦拭得一尘不染的玻璃窗，瞥见窗外街道上那几株在暮色中随风摇摆的梧桐树，以及更远处租界里渐渐亮起的、如同繁星般的灯火。
跑堂的伙计殷勤地跟进来，脸上挂着职业性的微笑，轻声细语地问他要不要先上一壶好茶，润润喉咙。
王汉彰点了点头，目光依旧停留在窗外，有些心不在焉地应道：“就来壶龙井吧，要明前的。”他想借那点清苦的茶味，压一压心头翻涌的焦躁。
伙计应声而去，很快又端着一个红漆托盘回来，上面放着一把紫砂壶和几个同样质地的茶杯。沏茶的动作熟练而优雅，热水冲入壶中，茶叶舒展，一股清冽的茶香立刻弥漫开来，暂时盖过了檀香和木头的味道。
伙计将一杯碧绿清澈的茶汤恭敬地放在他面前，然后垂手站在一旁，声音清脆地开始报菜单：“……敝店的拿手菜有葱烧海参、九转大肠、糖醋鲤鱼、烩乌鱼蛋……”
王汉彰听着那一长串菜名，只觉得耳边嗡嗡作响，一个字也没听进去。他随意挥了挥手，打断了伙计的报菜，点了几个听起来像是招牌的菜名，又特意嘱咐道：“再来两坛子上好的绍兴花雕，要十年陈的。”他想，无论今天谈的结果如何，酒总是少不了的。要么借酒浇愁，要么以酒庆功。他摸出两角小洋，丢给伙计，“先这样，等我吩咐再上菜。”
他摸出那个带着弹孔的银质烟盒，抽出一支“555”牌香烟，划燃火柴。橘红色的火苗跳跃着，点燃了烟卷，他深吸一口，辛辣的烟雾涌入肺腑，似乎稍稍压下了那份躁动不安。
可这平静极其短暂，不过片刻，那焦灼便又卷土重来。他一口接一口地抽着，烟雾从他口鼻中喷出，缭绕着上升，在天花板下汇聚成一片灰蓝色的、不肯散去的云。
饭桌上精致的景泰蓝烟灰缸里，很快就被新的烟蒂占据，那些残骸歪歪扭扭地堆叠着，像极了他此刻乱糟糟的心事。
墙上挂着一幅工笔仕女图，画中的美人衣袂飘飘，眉目婉约。若在平日，他或许还有心思品评一番，但此刻，在他焦虑的眼中，那美人的面容也显得模糊不清，毫无生气，甚至那微微上扬的嘴角，都带上了一丝若有若无的嘲讽。
时间像是被黏住了一般，走得异常缓慢。窗外的天色，从昏黄变为暗蓝，最后彻底被墨色浸染。远处租界的路灯次第亮起，连成一条条昏黄的光带，勾勒出这座城市的轮廓。房间里没有开灯，只有窗外透进来的微光，映得他脸上明暗不定。
怀表的指针，终于缓缓地指向了下午的六点十分。
门外传来了不紧不慢的脚步声，然后是移门被拉开的“哗啦”声。李汉卿的身影出现在门口，脸上带着他那惯有的、略显歉意的笑容，身上似乎还裹挟着一丝从室外带来的、微凉的夜风。
