残骸沉入了漆黑的海底。那些侥幸没有被海水瞬间淹没的船员，在冰冷刺骨的海水中拼命挣扎，但很快就被黑暗和绝望吞噬。
海面上，曾经威风凛凛的军舰此刻也成了漂浮的铁壳。雷达、通讯设备全部失灵，军舰在波涛中无助地摇晃。船员们惊恐地看着彼此，不知道下一秒等待他们的将是什么。
而在陆地和森林中，血雨的侵蚀让动植物开始发生可怕的变异。树木扭曲生长，枝叶变得尖锐如刀；动物们的眼睛变得血红，身体膨胀变形，它们发出令人毛骨悚然的嘶吼，开始地攻击人类。
整个世界陷入了前所未有的混乱与恐惧之中，人类文明在这场突如其来的灾难面前，显得如此脆弱不堪。
血色闪电劈碎云层的刹那，陈默的手机屏幕突然爆出刺目的雪花。他盯着黑屏的设备愣了半秒，耳膜已被窗外此起彼伏的尖锐刹车声刺穿。母亲捧着裂开的智能电视遥控器僵在原地，父亲的车载电台传来最后一声电流爆鸣。
\"去银行！取现金！\"陈默猛地拽住父亲的手腕，骨节因用力而泛白。他的大脑在血色雨幕中疯狂运转——所有电子设备失灵意味着线上支付瘫痪，银行系统随时可能崩溃。父亲还没反应过来，他已经抓起钥匙塞进对方掌心：\"带存折，能取多少取多少！At机别碰，大概率废了！\"
话音未落，窗外传来震耳欲聋的爆炸声。陈默冲到窗边，正看见一架客机拖着黑烟坠向远处写字楼，玻璃幕墙碎裂的哗啦声混着人们的尖叫，如同末日序曲。他转身扯过沙发上的登山包，将急救包、充电宝（尽管可能没用）和瑞士军刀一股脑塞进去，同时对呆立的母亲喊道：\"妈！穿运动鞋！拿最大的帆布包！\"
超市距离小区不过三百米，但此刻这条熟悉的街道已成人间炼狱。变异的流浪猫弓着背炸毛，瞳孔缩成针尖，利爪在柏油路上划出火星。陈默抄起路边的铁棍，手腕翻飞挡开扑来的野猫，另一只手死死护着母亲。血腥味混着超市里的消毒水扑面而来，货架间挤满了疯狂抢购的人群。
\"拿保质期长的！\"陈默将成箱压缩饼干甩进购物车，金属货架被撞得哐当作响。他跃上堆叠的纸箱，扯下顶层的腊肉香肠，余光瞥见货架后的矿泉水正在见底。\"妈！去抢泡面！调料包多拿！\"他的声音在空旷的超市里回荡，带着不容置疑的压迫感。
收银台前，几个男人为争抢最后一袋大米扭打在一起。陈默抡起铁棍砸向货架，震耳欲聋的声响让所有人瞬间安静。他将湿漉漉的钞票拍在收银台上，沙哑着嗓子低吼：\"结账！\"当收银员颤抖着数钱时，他已经将整排打火机、蜡烛扫进购物车。
走出超市的刹那，天空划过又一道血色闪电。陈默回头望着渐渐混乱的街道，攥紧母亲冰凉的手——这场灾难，才刚刚开始。
血色暴雨停歇后的第七天，街道上横七竖八的废弃车辆旁，持枪士兵正将变异的野狗尸体集中焚烧。焦糊味混着消毒剂的气味飘进鼻腔，他知道，这座城市的秩序正在缓慢重建。
自灾难后他改用最原始的纸笔记录，笔记本里密密麻麻的采购清单。\"妈，把家里所有现金和金条都整理出来，爸，您联系下五金店的王叔，看看能不能搞到发电机。\"
农贸市场里挤满抢购的人群，货架上的方便面早已售罄。陈默攥着用高价换来的购物小票，目光扫过副食区角落的铁皮罐头。他侧身挤过争吵的人群，整箱抱起最后五罐牛肉罐头，后背瞬间被汗水浸透。\"老板，还有库存吗？我全要。\"他掏出军刀划开的塑料袋，露出里面码放整齐的现金，店主警惕地张望四周，从柜台底下又摸出十罐。
药品区更是寸土寸金。陈默盯着货架上所剩无几的抗生素，咬咬牙买下全部存货，顺手将酒精、绷带塞满背包。结账时，他瞥见收银台旁的货架上摆着几盒计生用品，犹豫两秒后也丢进购物篮——在物资即将配给的末日，这种看似无用的东西或许能成为关键筹码。
军品店卷帘门半开着，陈默推
