瓦窑堡兵工厂的日子，仿佛一架刚刚调试精准、运转日益顺畅的机器，正按照自己的节奏，为前方的部队一点点积蓄着力量。车间的轰鸣声，库房里日渐堆高的武器箱，工人们脸上那份踏实与干劲，都让林烽觉得，他们正走在一条正确的、充满希望的道路上。
然而，民国二十六年，公历1937年7月7日，一个如同晴天霹雳般的消息，通过师部的紧急电报，撕裂了这片黄土高原上空的宁静——日军在卢沟桥悍然发动进攻，抗日战争全面爆发！
电报上的字眼，每一个都带着血与火的气息，沉重得让人窒息。林烽拿着电报的手，指节因用力而发白，他猛地站起身，胸膛剧烈起伏，一股混杂着震惊、愤怒和巨大责任感的情绪瞬间涌遍全身。
“该来的，终究还是来了！”林烽的声音低沉而沙哑，他深吸一口气，眼中瞬间燃起了如同钢铁般的火焰，“通知所有车间主任、技术骨干、后勤负责人，立刻到指挥部集合！紧急会议！”
片刻之后，指挥部里挤满了人，气氛凝重得如同暴风雨前的死寂。所有人都知道了消息，每个人的脸上都写满了震惊、愤怒，以及一种山雨欲来的紧张。
“同志们！”林烽没有多余的废话，直接将电报内容向大家通报，他的声音如同重锤，敲打在每个人的心上，“小鬼子已经向我们全面开战了！从今天起，不，从这一刻起，我们瓦窑堡兵工厂，不再是一个普通的生产单位！我们是前线将士的生命线，是支撑这场民族存亡之战的钢铁脊梁！”
他目光如炬，扫过全场：“我宣布，瓦窑堡兵工厂，即刻起，进入‘战时生产模式’！一切为了前线，一切为了胜利！”
“第一，实行‘三班倒’制度！”林烽斩钉截铁，“机器不能停，人轮流上！我们要24小时不间断生产！人歇机器不歇！把所有的潜力，都给我挖出来！”
“第二，暂停所有非紧急的研发项目！”他看向陈工和赵永强，“集中所有技术力量和人财物力，优先保障步枪、机枪、迫击炮、山炮及其炮弹的生产！前线现在最急需的是能立刻投入战斗的武器弹药！”
“第三，建立‘前线需求快速响应机制’！”林烽的声音带着不容置疑的决断，“凡是前线来的紧急订单，必须开辟绿色通道！从接到命令，到物资调配、组织生产、打包运输，必须在48小时内完成！我们要让前线的弟兄们知道，他们不是孤军奋战，他们的背后，有我们！”
三条命令，如同三道军令，带着战争的紧迫感，迅速传达到了兵工厂的每一个角落。
整个兵工厂，如同一个被猛然抽打的陀螺，以前所未有的速度和强度，疯狂地旋转起来！
车间里的汽灯（或马灯）彻夜长明，映照着一张张布满汗水和油污却眼神坚定的脸庞。三班倒的制度立刻执行，工人们按照班次，如同忠诚的哨兵，准时接替岗位。机器的轰鸣声再也没有停歇过，锻造的锤声、机床的切削声、子弹压装的脆响……交织成一曲永不停歇的、为战争伴奏的钢铁交响乐。
原本还在探讨新图纸的陈工和赵永强，立刻将图纸锁进了柜子，带着技术科的全部人马，一头扎进了各条急需增产的生产线，解决技术难题，优化生产流程，确保产量和质量。
后勤部门的老周，带着人清点库存，协调物资，确保原材料供应不断档。运输队的骡马也随时待命，准备应对紧急运输任务。
“兄弟们！加把劲啊！前线等着咱们的‘家伙’救命呢！”牛大力光着膀子，在锻压机旁嘶吼着，汗水顺着古铜色的脊梁流淌，他仿佛有使不完的力气。
“放心吧牛主任！咱们就是不吃不睡，也绝不让生产线停一秒！”工人们轰然应和，手下动作更快了几分。
老张守在步枪生产线末端，看着一支支“81式-2型”步枪快速下线，脸上没有丝毫喜悦，只有沉甸甸的责任：“快些，再快些！多一支枪，前线的娃子们就多一分活下来的希望！”
炮弹车间里，老王主任嗓子已经喊哑了，他打着手势，指挥着工人将铸造好的弹体、装填好的炸
