深红色的霍格沃茨特快列车喷吐着浓白的蒸汽，在九月初的苏格兰高地间蜿蜒穿行，如同一条钢铁巨蟒游弋在苍翠与褐黄交织的广袤画布上。
汤姆·里德尔独自坐在一个空荡荡的隔间里，身姿挺拔，背脊并未完全靠在椅垫上，带着一种习惯性的、不易察觉的警惕。
他穿着埃德蒙为他购置的崭新、合身的麻瓜款式衬衫和长裤，外面套着霍格沃茨要求的素面黑长袍，料子细腻挺括，显然价格不菲。
这身行头让他与那些穿着有些年头、甚至略显宽大家传袍子的孩子区分开来，也与那些穿着完全不合身、显然是二手货袍子的孩子截然不同。
他的目光落在窗外飞逝的风景上，漆黑的眼眸里没有普通十一岁孩子应有的雀跃与不安，只有一种沉静的、近乎贪婪的观察与吸收。
山川、湖泊、零星分布的石头农舍……这一切都与伦敦那灰蒙蒙的、充斥着工业气味和孤儿院压抑气息的环境迥然不同。
自由。
这个词汇在他心中掠过，带着一丝冰冷的甜美。
尽管他知道，真正的自由，需要力量来扞卫。
隔间的门被拉开，一个头发乱蓬蓬、脸上带着几点雀斑的男孩探头进来，有些怯生生地问：“请问，这里还有空位吗？”
汤姆的目光从窗外收回，淡淡地扫了男孩一眼，那眼神平静无波，却让男孩下意识地缩了缩脖子。
“有。”
汤姆的声音不高，带着一种与他年龄不符的沉稳。
男孩如蒙大赦般溜了进来，在他对面坐下，怀里抱着一个看起来沉甸甸的纸袋，里面散发出巧克力蛙和坩埚形蛋糕的甜腻气味。“
我叫奥利弗·斯塔布斯，”男孩试图搭话，“赫奇帕奇，我爸妈都是赫奇帕奇的，我希望我也能进赫奇帕奇……你呢？你觉得自己会被分到哪个学院？”
汤姆没有立刻回答。
他再次将目光投向窗外，仿佛外面的景色比眼前的对话更有吸引力。
“我不知道。”
他最终说道，语气疏离。
“哦，”奥利弗似乎有些失望，但很快又兴奋起来，“我听说分院仪式很可怕！要跟一头巨龙搏斗！或者要在满是巨型乌贼的黑湖里游泳！”
汤姆的眉梢几不可察地动了一下。
巨龙？巨型乌贼？他本能地觉得这很荒谬。
埃德蒙教导过他，在获取确切信息前，对任何夸张的流言都应保持怀疑。
他没有反驳，只是沉默以对，这让奥利弗觉得有些无趣，讪讪地拆开了一个巧克力蛙。
列车继续向北，隔间门又被敲响几次，进来了几个其他学生。
一个戴着厚厚眼镜、埋头看一本《魔法理论》的拉文克劳女孩；一对显然是双胞胎、叽叽喳喳讨论着魁地奇的格兰芬多男孩。
汤姆始终维持着一种有礼却难以接近的气场，他很少主动开口，偶尔回答问题时，措辞精准而简洁，带着一种超越年龄的克制。
他默默地观察着这些未来的同学，评估着他们的性格、背景和……价值。
那个拉文克劳女孩似乎知识渊博；那对格兰芬多冲动而热情；至于奥利弗·斯塔布斯，则显得普通而缺乏主见。有用的，无用的；潜在的盟友，需要忽视的对象。
他心中飞快地进行着分类。
当推着零食小推车的女巫走过时，汤姆拿出埃德蒙给他准备的、装着西可和纳特的小钱袋，购买了一些看起来比较精致的糖果，并未像其他孩子那样蜂拥而上。
他注意到那个叫奥利弗的孩子看着他钱袋的眼神，带着一丝羡慕。
金钱，果然在任何地方都是有用的工具，汤姆冷静地想。
傍晚时分，列车终于放缓了速度，在一片荒凉、昏暗的小站台旁停了下来。
空气中弥漫着潮湿的草木气息和夜晚的凉意。
一个洪亮得像打雷般的声音在嘈杂的人声中格外突出：“一年
