>欧阳光点点头，目光落在墙上挂着的艺人礼仪培训照片上——少女时代的成员们穿着统一的制服，笑容标准得像复制粘贴。
崔老师走近欧阳光，突然用戒尺抬起他的下巴：眼神太散了。
戒尺冰凉的触感让他一激灵，艺人要时刻记得，有千万双眼睛在看着你。
接着让他站到镜头前，简单做了几个站姿和鞠躬的示范：“艺人在公众面前的仪态很重要，哪怕是走路的姿势，都得反复练。”
她让欧阳光走了几步，对着镜头调整了下他的肩膀角度，“不错，身形很好，就是有点太僵硬了，放松点。”
崔老师用教鞭点着欧阳光的肩膀，“肩膀别塌，想象头顶有根线拽着你。”
教鞭落在他肩胛骨时，他听见金敏智在门口小声说：“这孩子表现力不错，就是有点太……淡了。”
接下来的一小时里，欧阳光学会了如何用不同角度的鞠躬问候前辈、平辈和工作人员；知道了签名时笔画的粗细变化能体现个性；甚至被要求反复练习最上镜的微笑——嘴角上扬27度，眼睛微微眯起但不能露出皱纹。
表情管理不合格，崔老师最后在评估表上打了个c，下周加练两小时。
“表演课在隔壁，带你去参观一下。”
金敏智带着他换了间教室，“李在元老师以前是音乐剧演员。”
推开门时，里面正有练习生在对戏，看见生人进来，台词顿了半秒。
李老师是个卷的中年男人，他让欧阳光即兴表演了段“接到出道通知”
的情绪戏。
欧阳光站在教室中央，想起刚才离别时妈妈的眼泪，喉结滚动了下，没让任何表情爬上脸。
“嗯，”
李老师放下剧本，“控制力很强，但缺乏爆力。”
他指了指墙角的情绪爆区，“明天开始，每天来这里喊十分钟台词，把心里的东西逼出来。”
金敏智在旁边解释：“表演课每周三次，和礼仪课穿插着上。
这是自主训练课，可以自行选择。”
欧阳光“哦”
了声，注意到教室地板上有块明显的磨损痕迹，像是无数双脚反复碾压过的证明。
走出教室，隔壁房间传来哭声，金敏智说是剧场教室。
推开门时，一个黑色长的男生正在台上哭得撕心裂肺，台下坐着十几个练习生，有人专注观摩，也有人低头呆。
情感爆力训练，金敏智小声解释，每周只有一次。
台上的男生突然扑倒在地，哭声戛然而止。
片刻寂静后，教室里爆出热烈的掌声。
指导老师是个留着山羊胡的中年男人，他拍了拍男生的肩：不错，下次记得控制鼻涕。
突然他看到站在门口的欧阳光，眼神亮了起来！
“你！
对就是你！
那个金的孩子上台来！”
“敏智姐，我记得我的课程表好像没有这些课程？”
欧阳光低声咬牙说道。
“哈～没事，反正以后也是要学的，就当提前适应了！”
金敏智推了推他。
当欧阳光被叫上台时，黑男生擦着眼泪从他身边经过，低声说了句。
老师给出的题目是得知自己落选出道组的那一刻。
台下二十多双眼睛齐刷刷盯着他。
欧阳光深吸一口气，突然想起几天前的仁川机场，陈峥他们几个躲在安检口后面偷偷抹眼泪的样子。
他没有哭，只是慢慢蹲下身，手指无意识地摩挲着地板。
然后突然笑了，笑得肩膀抖，笑得整个人蜷缩成一团。
笑声渐渐变成呜咽，最后归于死寂。
当他抬头时，眼里的泪光在灯光下闪闪亮，却始终没有落下。
教室里鸦雀无声。
有意思，山羊胡老师摸着下巴，用笑来表达绝望……他在本子上记了几笔，下周开始，每周一晚上来上我的高级课。
从五楼下来，金敏智指了指走廊两侧
