暂停的哨声如同溺水者最后挣扎时抓住的浮木，短暂地将乌野队员们从牛岛若利那毁灭性发球的狂潮中拖拽出来。休息区弥漫着汗水蒸腾的灼热和沉重的喘息，空气粘稠得几乎无法吸入肺腑。西谷夕脸颊的红肿触目惊心，日向翔阳紧咬着下唇，橘色的发梢被汗水浸透，贴在苍白的额角。影山飞雄胸膛剧烈起伏，汗水顺着紧绷的下颌线不断滴落，砸在光洁的地板上，晕开一小片深色的水渍。他紧握的拳头指节发白，目光如同淬火的利刃，死死钉在对面那个如同山岳般沉稳的身影上。
绝对的力量。令人窒息的碾压感。比分牌上冰冷的“1：5”如同烧红的烙铁，烫在每个人的视网膜上。
星野晴站在人群边缘，指尖深深陷入数据板的边缘。刚才被影山粗暴盖在头上的毛巾已经被她扯下，随意地搭在臂弯。毛巾上残留的、属于他的滚烫体温和浓烈汗味，像一层无形的铠甲，短暂地隔绝了那令人绝望的压力，却也让她更加清晰地感受到自己心脏狂乱的搏动。
她深吸一口气，空气里混合着汗水、橡胶和消毒水的刺鼻气味。她强迫自己将目光投向数据板。屏幕上，牛岛若利连续五次发球的落点被精准标记，如同五颗猩红的弹着点，覆盖了乌野后场左区靠近边线的狭长地带。每一次落点都带着令人心悸的精准和力量。
但晴的目光没有停留在那些刺目的红点上。她的指尖在屏幕上快速滑动、放大。刚才暂停时，在毛巾带来的短暂黑暗和影山那句生硬的“别抖”的刺激下，她的大脑如同超频运转的引擎，将那些看似无懈可击的发球数据重新拆解、分析、比对。
旋转角度……力量峰值变化……触球瞬间手腕的细微动作……
她的目光死死锁定在每一次发球后，牛岛若利收势时那几乎无法察觉的、左脚脚跟落地的瞬间角度偏移！以及他发球前，目光习惯性扫向后排自由人西谷夕站位时，那零点几秒的、对左区边线位置的短暂忽略！
一个极其微弱、稍纵即逝的信号，如同暴风雨夜海面上遥远的灯塔微光，在她高速运转的数据流中被捕捉、放大！
“左区……破绽！”一个声音在她心底无声呐喊。
不是绝对的防御死角，而是基于牛岛自身强大实力带来的、一种近乎本能的“效率优先”选择！他更倾向于攻击对手防守最薄弱的右边区域，而对左区边线这种理论上防守压力较小的位置，在连续得分建立绝对心理优势后，会不自觉地降低一丝警惕，追求更快的发球节奏和更刁钻的角度，从而在动作衔接和落点控制上，留下一个理论上只有15%概率出现的、极其微小的“习惯性偏差”！
这个判断，如同悬崖边的赌注。一旦失误，将彻底葬送乌野本就岌岌可危的士气。
暂停时间所剩无几。乌养教练急促的战术布置声在耳边嗡嗡作响，队员们沉重的喘息如同拉动的风箱。晴猛地抬起头，目光穿过攒动的人头，精准地锁定了那个刚刚放下水壶、正用毛巾狠狠擦着脸、准备重新上场的影山飞雄。
他的侧脸线条冷硬，汗水浸湿的额发下，眼神锐利依旧，燃烧着不甘的火焰和破釜沉舟的决绝。
没有时间解释！没有时间犹豫！
晴的心脏在胸腔里疯狂撞击，几乎要冲破肋骨。她猛地将数据板塞给旁边的清水洁子，在后者惊愕的目光中，一把抓起了放在脚边的、那块她平时用来记录关键数据的白色提示板！
她甚至来不及找笔！
在所有人——包括刚刚结束布置、转过身来的乌养教练——惊愕的目光注视下，星野晴猛地将右手食指放进嘴里，狠狠一咬！
指尖传来尖锐的刺痛，温热的液体瞬间涌出。
她仿佛感觉不到疼痛，沾着鲜血的食指如同蘸满朱砂的画笔，在白色的提示板上，用尽全身力气，飞快地、清晰地写下了四个触目惊心的大字：
「左区破绽！」
鲜红的字迹在白色的板面上蜿蜒流淌，带着一种近乎惨烈的决绝和孤
