巨大的客运大巴引擎轰鸣着，驶离了乌野高校熟悉的街道，汇入通往东京方向的车流。车窗外，熟悉的风景飞速倒退，渐渐被陌生的城镇和连绵的田野取代。车厢内，气氛却与窗外的平静截然不同。
兴奋的低语、装备袋的摩擦声、还有日向翔阳按捺不住的、时不时爆发的“哇！快看那边！”的惊呼，交织成一片躁动不安的音浪。全国大赛预选赛的号角已然吹响，少年们的心如同拉满的弓弦，蓄势待发。
晴坐在靠窗的位置，手里紧握着战术板，指尖无意识地划过屏幕，反复确认着赛程安排和对手资料。数据流在眼前滚动，却难以完全压下心头的纷乱。她的目光，总是不由自主地飘向前方几排座位。
影山飞雄独自坐在靠过道的位置，背脊挺得笔直，如同沉默的礁石。他微微侧着头，目光投向窗外飞逝的景物，下颌线绷紧，透着一股生人勿近的冷硬。左肋下方，那件略显宽松的队服下，固定护具的轮廓隐约可见，像一道无形的枷锁，也像一个无声的警示牌。
晴的指尖在屏幕上停顿了一下。她能想象那护具下的肋骨正经历着怎样的压力和不适，每一次颠簸，每一次呼吸的起伏，都可能带来尖锐的刺痛。担忧如同藤蔓，悄然缠绕着她的心脏。他刚才在车下那句斩钉截铁的“我会赢”和霸道强势的“看着我”，言犹在耳，带着滚烫的温度，也带着沉甸甸的压力。
大巴在高速公路上平稳行驶了一段时间后，驶入了新干线车站。队员们鱼贯下车，喧嚣的人流和现代化的站台瞬间取代了郊野的宁静。巨大的电子屏幕闪烁着列车信息，拖着行李箱的旅客行色匆匆。
“哇！好多人！”
“这就是新干线啊！好快！”
“别走散了！跟上！”
队员们好奇地东张西望，兴奋地议论着。晴走在队伍稍后，目光依旧锁定在前方那个沉默的背影上。影山飞雄走在人群中，步伐比平时稍缓，但依旧保持着那份不容置疑的锐利气场，仿佛周围的喧嚣与他无关。
顺利登上了指定的新干线车厢。车厢内干净整洁，冷气开得很足，与车外的暑热形成鲜明对比。队员们按照座位号分散坐下，兴奋感稍稍平息，长途旅行的疲惫开始悄然侵袭。
晴的位置在车厢中部靠窗。她放好背包，刚坐下，身旁的座位也被人占据。
是影山飞雄。
他面无表情地坐下，动作带着一丝不易察觉的僵硬，显然是在尽量避免牵动伤处。他没有看她，只是将目光投向窗外飞速掠过的城市轮廓，侧脸线条冷硬。
晴的心跳漏了一拍。她没想到座位会这样安排。两人之间隔着窄窄的扶手，空气里弥漫着他身上淡淡的汗味和药膏的清冽气息，混合着新干线车厢特有的、冰冷的金属和皮革味道。
她下意识地攥紧了放在膝上的战术板，指尖冰凉。车厢轻微的晃动，窗外景物的飞逝，都让她有些眩晕。她闭上眼，试图集中精神，脑海里却不断闪过他护具的轮廓、他苍白的脸色、他强忍痛楚时紧抿的唇线……
不知过了多久，也许是几分钟，也许是十几分钟。在列车规律的摇晃和空调低沉的嗡鸣声中，晴的意识逐渐模糊。连日来的高度紧张和担忧，加上旅途的疲惫，如同潮水般席卷而来。她的头不受控制地、一点一点地歪向车窗的方向，身体也微微倾斜。
就在她的额头即将碰到冰凉玻璃的瞬间——
一只温热而有力的手，带着不容抗拒的力道，稳稳地扶住了她的肩膀。
晴猛地惊醒，心脏狂跳，下意识地睁开眼。
映入眼帘的，是影山飞雄近在咫尺的侧脸。他依旧保持着看向窗外的姿势，仿佛刚才的动作只是无意识的反应。但他的手掌却稳稳地、带着一种不容置疑的强硬，将她的身体扳了回来，然后——
轻轻地将她的头，按在了自己宽阔而坚实的肩膀上。
动作突兀、直接，带着他一贯的、不容置喙的风格。
