医务室独处时那瓶底留言带来的悸动，如同投入心湖的石子，漾开的涟漪尚未完全平息，便被日常严苛训练的浪潮再次覆盖。晴的脚踝伤势在校医的处理和几日小心休养下恢复得很快，但乌养教练出于谨慎，还是限制了她最初几日的剧烈跑动和场上跟随训练，让她更多地在场边进行数据记录和分析工作。
这让她得以从一个稍显抽离的视角，重新审视着球场上的每一寸光影，每一次呼吸般精准或失误的协作。她的目光，不由自主地，更多地追随着那个深蓝色的、如同风暴中心的身影——影山飞雄。
他依旧是场上的“暴君”，对托球精度有着近乎偏执的苛求，呵斥日向“再跳高一点！”“速度太慢！”的怒吼时常响彻场馆。左肋的护具依旧绑着，但似乎已与他融为一体，不再明显影响他那兼具力量与优雅的爆发性动作。然而，晴敏锐地察觉到，在那份不容置疑的强势之下，某些东西正在悄然改变。
他依旧会在日向完美扣杀后，面无表情地吐出“还行”，但转身去捡球时，唇角那抹几乎看不见的、极速消失的弧度，却逃不过晴高速摄像机般的捕捉。
他依旧会在月岛萤成功拦网后，用“碰巧了吧”来挑衅，但下一次组织进攻时，分配给月岛的托球次数却有了微妙的、不易察觉的增长。
他依旧会在训练间隙，一言不发地将运动饮料放在她数据板旁边，瓶底再也没有出现新的留言，但放置的角度和位置，每次都精准得仿佛经过测量，恰好在她抬手最舒适的距离。
这种沉默的、笨拙的、却无比精准的“关注”，让晴在数据板的冷光屏幕后，时常感到一丝无措的暖意。
然而，排球并非只有细腻的温情。全国大赛的压力如同悬顶之剑，而他们即将面对的练习赛对手——椿原学园，正是以铜墙铁壁般的防守和快速多变的反击闻名，恰巧是乌野这种依赖高速快攻和激情进攻的队伍最不擅长应对的类型。
练习赛一开始，便陷入了预想中的苦战。
椿原的防守阵型组织得极其严密，如同精密的齿轮咬合，几乎没有留给乌野熟悉的空档。他们的拦网手并不追求极致的绝对高度，却总能在最恰当的时机，出现在最令人难受的位置，精准地封锁着乌野最擅长的快攻路线，尤其是日向和影山赖以成名的“怪人速攻”。
“砰！”日向的又一次斜线扣杀被对方双人拦网死死挡了回来，球重重砸在地板上，反弹得老高。
“啧！”日向落地，不甘地咂嘴，脸上写满了焦躁和憋屈，“他们的拦网……太烦人了！”
影山飞雄的脸色阴沉如水。他的托球依旧精准，但每一次传递出去，都仿佛撞上一堵无形的高墙。椿原的防守队员似乎总能预判到他的传球意图，提前移动，压缩着进攻的空间。他的移动比平时更显急促，试图用更快的节奏和更刁钻的角度撕开防线，但收效甚微，反而几次因为过于追求极限而导致配合出现细微误差。
“乌野的快攻，看来也并非无法可破嘛。”椿原的队长笑着擦了擦汗，语气带着些许轻松的调侃，这无疑更刺激着乌野队员的神经。
比分被逐渐拉开。乌野的进攻如同撞上了一堵富有弹性的橡皮墙，每一次冲击都无功而返，反而被对方抓住机会打出高效的反击。场上的气氛愈发凝重，队员们的脸上开始浮现出挫败和迷茫，甚至连一向燃烧着熊熊斗志的田中龙之介，眉宇间也染上了一丝阴霾。
晴站在场边，指尖在数据板上飞速滑动，眉头紧锁。她提前做过椿原的功课，对方的防守阵型轮转、常用战术套路都被她录入模型进行了推演。她不断举牌提示：
【“注意左翼穿插后的吊球！”】
【“对方二传手习惯性看向右前方时，大概率是后排进攻掩护！”
【“六号位防守队员移动速度偏慢，可尝试打时间差！”】
然而，效果不尽如人意。椿原的防守体系并非依靠某个固定套路，而是基于极高的默契和临场应变。他们
