小铁的话语里带着与他年龄不符的重压和迷茫，那不仅仅是对人偶可能损坏的担忧，更是对自身无法承担起传承重任的无力感。
“我父亲突然死了，我又没有兄弟姐妹，我必须负担起家业……”他的声音越来越低，带着一丝哽咽，却又强忍着不让眼泪掉下来，“但我在锻刀和机关上……都没有天赋……”
他攥紧了放在膝盖上的小手，指节因为用力而发白。
静弥静静地听着，没有打断，只是那左眼眼眸中的光芒更加柔和。
等他断断续续地说完，她才轻声开口，问了一个看似不相干的问题：
“小铁，你今年几岁？”
小铁愣了一下，似乎没料到她会问这个，下意识地回答：“十岁。”
“十岁……”静弥重复了一遍，她的声音如同林间舒缓的风，带着一种奇异的安抚力量，“是吗？还很年轻呢。”
她的话语里没有敷衍的安慰，也没有轻视他烦恼的意思，而是一种陈述事实的平静。
“在这个年纪，大多数人还在父母的羽翼下学习最基本的知识，摸索着未来的方向。”
“而你，已经意识到了责任的重担，并且在努力思考如何承担它。单是这一点，小铁就已经比很多同龄人，甚至比一些年长的人都要坚强和了不起了。”
她说着，左眼眼底掠过笑意，语气也放得更轻缓了些：
“至少比我了不起了，我十岁的时候……大概还在某个泥地里，专心致志地玩泥巴呢。”
“欸？”小铁猛地抬起头，面具下的眼睛因为过度的惊讶而睁得圆圆的，几乎忘记了之前的低落情绪，“静弥姐不是柱吗？柱……柱也会？”
在他的认知里，柱都是如同传说般强大而遥远的存在，是鬼杀队的顶点，与他这样普通的孩子、甚至是与普通的剑士都仿佛生活在不同的世界。
他根本无法将“玩泥巴”这种孩子气的行为，与眼前这位气质清冷、实力深不可测的柱联系起来。
看着小铁那难以置信、甚至带着点“幻想破灭”般的惊讶表情，静弥终于忍不住，唇边漾开了笑意，连左眼也微微弯了起来。
“嗯，会的哦。”她的声音里带着一丝难得的、回忆往事的柔和，“不仅会玩泥巴，还会爬树掏鸟窝，弄得浑身脏兮兮的，被外婆拎着耳朵教训……这些都是很普通的事情。”
静弥微微偏头，目光似乎透过茂密的树冠，望向了某个遥远的、属于她自己的童年时光。
“成为柱，是很久以后的事情了。直到现在，我也只是一个普通的人，会哭，会笑，会调皮，也会迷茫。”
她的目光重新落回小铁身上，带着理解和鼓励，“所以，不用着急，小铁。”
阳光透过枝叶的缝隙，在静弥带着笑意的脸上跳跃，让她整个人看起来不再那么有距离感，反而多了几分温暖的烟火气。
小铁呆呆地看着她，内心受到的冲击不小。
他一直以为柱是天生就与众不同，一路强大着走过来的，却没想到他们也曾有那样普通甚至“狼狈”的童年。
这个认知，奇异地缓解了他内心因“必须立刻完美”而产生的焦虑。
静弥的目光落在小铁已经放松的拳头上，继续说道：“而且天赋，并非一切。后天的努力、坚持不懈的钻研，以及……”
“在漫长岁月中积累的经验，往往比最初展现出的那一点‘天赋’更为重要。你现在觉得自己没有天赋，或许只是因为还没有找到最适合你的方法，或者，时间还未到。”
静弥略微停顿，让小铁能消化她的话，然后才接着说：“你现在站在这里，保护缘一零式不受损坏，这份珍视和决心，已经难能可贵。至于技术……”
“或许在未来，你会遇到能帮助你的人，又或者，你自己会在某个瞬间，找到理解祖先技艺的钥匙。十岁，你的人生和可能性，都还很长，很远。”
