盛夏的省城，明辉机械的研发车间里弥漫着机油与汗水的混合气息，吊扇在头顶“嗡嗡”转着，却吹不散空气里的焦灼。车间中央的测试台上，一台橙黄色的中型拖拉机正怠速运转，排气管连接着精密的检测仪器，屏幕上跳动的数字让围在旁边的工程师们脸色凝重——氮氧化物排放值始终稳定在80g\/kwh，比欧盟最新环保标准的50g\/kwh高出一截，距离海外客户要求的交付日期只剩半个月，要是再降不下来，这笔价值三千万的订单就要黄了。
“王工，再调一次喷油嘴角度试试？”段明辉穿着蓝色工装，袖口挽到肘部，露出小臂上结实的肌肉，他手里攥着一把扳手，眼神紧盯着检测屏幕。负责发动机研发的王工程师头发花白，戴着厚厚的老花镜，手指在控制台上飞快操作：“试过了，从15度调到12度，排放降了5g，可动力又跟不上了，拉不动满载的犁耙，客户肯定不接受。”
车间里陷入沉默，只有拖拉机的轰鸣声在回荡。明辉走到窗边，掏出手机，看着海外经销商发来的消息：“若下周仍无法达标，将转向采购德国农机。”他重重叹了口气——这不是第一次遇到环保瓶颈了，随着全球对农机排放要求越来越严，明辉机械去年的海外订单已经减少了20%，这次的零排放农机要是能成，就能打开欧洲市场，要是不成，后续的发展都会受限。
“爸，您要不要给陆爷爷打个电话？”旁边的技术员小周忽然开口，他是明辉的儿子段宇，刚从德国农机专业毕业回来，“陆爷爷不是有个‘机械空间’吗？上次他帮咱们修进口机床，用的那种特殊合金，又轻又耐高温，说不定能用到发动机上。”
明辉眼睛一亮——他怎么忘了陆衍！当年陆衍用机械空间修复纺织厂的老旧机器，用的空间合金不仅强度高，还能减少摩擦损耗，要是把这种合金用到发动机的活塞和气缸上，说不定能提升燃烧效率，降低排放。他立刻拨通陆衍的电话，语气急切：“陆叔，我们研发零排放农机卡壳了，发动机排放降不下来，您能不能来车间看看？”
电话那头的陆衍正在空间里调试一台新型机床，闻言立刻应下：“我这就过去，正好带几块空间里刚炼的钛合金板，或许能用上。”挂了电话，陆衍把合金板装进工具箱，又从空间机械工坊里取了一套精密的测量仪器——这仪器是他用空间技术改良的，能精准检测金属的摩擦系数和耐高温性能，比市面上的仪器精度高3倍。
半小时后，陆衍的车停在明辉机械门口，他刚走进车间，就被明辉拉到拖拉机旁。陆衍围着发动机转了一圈，又接过王工递来的图纸，手指在活塞结构那一页轻轻点着：“问题出在活塞和气缸的配合间隙上，普通钢材受热膨胀后，间隙变大，导致燃烧不充分，排放自然高。”他打开工具箱，拿出一块银灰色的钛合金板，“试试用这个做活塞，空间合金的热膨胀系数是普通钢材的五分之一，而且摩擦系数低，能减少动力损耗。”
王工接过合金板，用卡尺量了量厚度，又用硬度计测试——硬度比普通钛合金高15%，重量却轻了20%。他惊讶地抬头：“陆老，这合金哪里来的？市面上根本没见过这么好的材料！”陆衍笑了笑：“是我用特殊工艺炼的，你先让人按照活塞的尺寸加工出来，咱们装上试试。”
车间里立刻忙了起来，车床“滋滋”地切割着合金板，火花溅落在地面上，映着工程师们期待的眼神。明辉站在陆衍身边，小声问：“陆叔，这合金能批量生产吗？要是订单量上来，材料不够可不行。”陆衍点头：“我已经在空间里建了小型炼炉，每月能产500公斤，后续还能扩大规模，你们放心用。”
傍晚六点，新的合金活塞终于加工完成，师傅们小心翼翼地把它装进发动机里，又调整了喷油系统和进气量。陆衍站在检测仪器旁，手里拿着改良后的控制程序：“我再把发动机的控制逻辑改一下，让燃油和空气的混合比更精准，燃烧效率能再提升10%。”
一切准备就绪，段宇按下启动按钮，拖拉机的轰鸣声比之前
