灿，你的画长大了，它不再仅仅停留在美好的表象，开始尝试触摸更复杂、更真实的内核。真正的强大，不是永远阳光，永远无懈可击，而是敢于直面并展示自己的脆弱、迷茫，甚至是伤痕，然后在画布上，完成与它们的和解，实现蜕变。”
他的声音不高，却每一个字都敲在她的心坎上：“你不需要向任何人证明你的‘叛逆’，也无需固守某一种被期待的风格，你就是你，你的经历，你的情感，无论明亮还是晦暗，都是你独一无二的底色。接纳它们，驾驭它们，而不是被它们困住。”
江风依旧在吹，远处有归航的船只拉响悠长的汽笛。
舒榆望着李璟川在暮色中显得格外沉静而可靠的脸庞，听着他这番远超普通安慰、直指艺术本质与生命成长的话语，胸腔里那股淤塞许久的块垒，仿佛被这温柔的智慧和力量悄然击碎、融化了。
江风依旧在吹，远处有归航的船只拉响悠长的汽笛。舒榆望着李璟川在暮色中显得格外沉静而可靠的脸庞，听着他这番远超普通安慰、直指艺术本质与生命成长的话语，胸腔里那股淤塞许久的块垒，仿佛被这温柔的智慧和力量悄然撬开了一道缝隙。
她沉默了很久，久到天边最后一丝光亮也隐没，只剩下江面倒映着对岸零星的灯火，随着水波轻轻晃动。她终于开口，声音很轻，带着一种罕见的、卸下所有防备后的脆弱，像是在自言自语，又像是在对他剖开最深的内里：
“其实我这个人，对很多事都很淡，痛苦也好，困境也好，好像都有点钝感力。现在回想，十八岁一个人拖着箱子去国外，语言不通，住在阁楼里冬天没有暖气，啃着干面包赶作业那些具体的苦，好像都模糊了，记不清了。”
她的声音微微发颤，停顿了一下，仿佛在积聚勇气：“可是那些年，他们看我的眼神，那种嫌弃、不耐烦，好像我是多余的，是负担，还有他们不停地说，都是因为我，爷爷才……这些，我好像一点都没忘。”
舒榆抬起头，看向漆黑江面上那点破碎的灯光倒影，眼中蒙上了一层迷茫的水汽：“所以我很怕，怕所有的感情，最后都会变成那样，互相指责，面目可憎。我甚至不想生孩子，我怕我做不到一个好母亲，怕我的孩子，也会像我小时候那样，觉得自己不被爱，不被期待。”
网?阯?F?a?布?Y?e?ⅰ???????é?n?②???Ⅱ???????o??
这是她第一次如此直白地，将内心深处最隐秘的恐惧和盘托出。
那些源于原生家庭的创伤，如同深植于心底的荆棘，影响着她对爱情、对婚姻、甚至对成为母亲的看法。
李璟川静静地听着，没有打断，只是握着她的手，力道更紧了些，传递着无声的支持。
待她说完，他才缓缓开口，声音在夜色中显得格外低沉而清晰，带着一种洞悉世事的坦然：
“灿灿，”他带着无限的怜惜，“我们都要学会接受一个事实，那就是，有的父母，确实并不爱自己的子女，这不是子女的错，更不是你的错。”
他抬起手，用指腹极轻地拭去她眼角将落未落的湿意，目光坚定而温柔地
