画眉鸟事件和夜戏邀约过去四天了。
陈明翻开剧本，上面的字却看不进眼里。
他索性把本子合上，扔到一边，在客厅里走来走去，木地板随着他的步子发出轻响。
李建国的电话从一天一通变成两天一通，口气也越来越放松，从叮嘱他警惕，到让他注意安全，最后干脆聊起了家常。
一切看起来十分正常。
可陈明知道，事情不对头。
这种感觉他太熟悉了。
就像导演喊了准备，场记打完板，全场却陷入死寂。
你知道镜头正对着你，收音杆悬在头顶，但什么都没发生。
这种等待，比听见枪响还难熬。
这股不安，在下午三点，被门铃声猛地刺穿。
“叮咚——”
陈明从沙发上站起来，心沉了一下。
客厅里，两个轮班的便衣反应比他快。
一个凑到猫眼前往外看，另一个已经把手按在腰后，贴着墙。
“快递。”猫眼前的警察回头，做了个口型。
一个同城快递，寄件人信息是空的，地址栏上打印着“陈明先生亲启”。
负责安保的便衣警察比陈明还紧张，用专业设备对着那个半大的纸箱扫了半天。
确认安全后，才把箱子交到陈明手里，嘴唇动了动，没出声。
陈明读懂了那个口型：“挺住。”
他清楚这不会是什么快递。
是那个疯子又寄东西来了。
他没有马上拆开，而是先给自己倒了杯热水。
温热的杯壁贴在手心，他才感觉自己整个人都是僵的。
上次是鸟，这次会是什么？
他脑子里闪过一些屠宰场的画面，挂着的猪头，剥皮的兔子。
他拿起美工刀，划开胶带的声音在安静的客厅里格外刺耳。
他没有直接掀开，而是慢慢地，一折一折地打开纸箱盖。
他强迫自己做好了最坏的打算，血肉模糊的残肢，或者别的什么东西。
但没有闻到预想中的腥气。
箱子里没有信，也没有那些恶心的玩意儿。
