空间。
张海峰环顾四周，目光在墙面的裂缝和发黄的天花板上停留片刻，最后落在那张堆满书籍的桌上。
公务员考试资料、法学专著、还有一叠手写的论坛发言稿。
“你这条件也不比我强多少嘛。”
他咧嘴笑道，故意用肩膀撞了下郑仪。
“未来的大干部就住这儿？”
郑仪从床底下拖出一个小电炉：
“大干部现在要给你煮泡面，加两根火腿肠，够奢侈了吧？”
两碗热气腾腾的泡面摆在床头柜上，香肠被郑仪用水果刀切成精致的花刀，在面汤里舒展开来。
张海峰盘腿坐在地上，吸溜了一大口面，突然笑起来：
“还记得高三那次吗？你帮我给班花递情书，结果她以为是你要表白。”
郑仪差点呛到：
“后来她给我送了一个月早餐，真是受宠若惊啊！”
“谁让你当年是学霸，全校女生暗恋对象。”
狭小的出租屋里回荡着久违的笑声。泡面的热气模糊了两人现在的模样，仿佛又变回了那两个不知天高地厚的少年。
张海峰用塑料叉子搅动着面条，忽然问：
“大学谈对象没？”
郑仪的手顿了顿。前世的婚姻像场噩梦，林沐晴精致的脸庞与冰冷的眼神闪过脑海。
“没有。”他简短地回答，转而问道，“你呢？”
张海峰耳根突然红了：“厂里有个姑娘……纺织车间的。”
灯光下，这个扛着百斤货物眉头都不皱的汉子，此刻捧着泡面碗的手指竟然有些发抖：“她帮我缝过三次工作服，有次我中暑，还是她发现的。”
郑仪看着他眼中的光彩，忽然想起前世的自己——那时他眼里只有“高门贵女”林沐晴，何曾注意过身边平凡的温暖？
“她叫什么？”
“刘小雨。”张海峰从手机里翻出一张照片。
照片上的女孩穿着浅蓝色工装，站在纺织机旁腼腆地笑着，眼睛弯成月牙。
“真好。”
郑仪轻声说。
他盯着泡面碗里飘着的油花，思绪却被张海峰的话引向了程悦。
那个在图书馆偶遇时的女孩，在游乐园戴着发光发卡大笑的女孩，程家的掌上明珠。
相比林家，程家不高吗？
何止是“高”。省委秘书长的独女，家世比林志远还要显赫。
但奇怪的是，和她相处时，郑仪很少想起这些标签。
“喂，发什么呆？”
张海峰用叉子敲了敲他的碗边。
“该不会真有情况吧？”
郑仪摇摇头，自嘲地笑了笑：
“我这辈子不想谈感情了。”
张海峰挑眉：“被伤过？”
“算是吧。”
郑仪含混地带过，不想提及前世那段畸形的婚姻。
张海峰的目光在郑仪脸上停留了片刻，似乎察觉到什么。他没有继续追问，只是默默地低头吃完了碗里已经有些发胀的面条。
张海峰最终没有再多说什么。
有些伤痛不需要安慰，有些决断不必急着推翻。真正的朋友，懂得在沉默中给予理解，在适当的时候留下空间。
这就是工人阶级的智慧，不说什么漂亮的场面话，却总能给出最踏实的陪伴。
