时间的沉默。当祂主动与纪怜淮交流时，意念中往往带着一种若有所思的探究意味。
一次深夜，纪怜淮在露台上对着星空进行冥想练习，试图安抚仍有些紊乱的精神。幽稷的意识流缓缓浮现，不再带有平日的随意，而是如同深潭之水，平静却蕴藏着力量。
“孜孜不倦地追寻逝者之梦，试图从冰冷的残骸中打捞余温，这份执着倒也是有趣得很。”幽稷的意念平和，甚至带着一丝难以察觉的欣赏，“那些‘星骸’中残留的，并非纯粹的能量，更像是凝固的时光，烙印着生命最后的呐喊与叹息。其结构精妙而脆弱，强行抽取，只会使其崩解成无意义的混沌能量，如同将一首绝唱碾碎成噪音。”
纪怜淮心中一动，这是幽稷第一次如此具体地谈及“星骸”的本质：“那……正确的接触方式是什么？”
“共鸣，而非掠夺。”幽稷的意念如涓涓细流，“需以同频的意念轻轻触碰，如同倾听远方的回声，感受其脉络，理解其悲喜。但此法凶险，极易被其中蕴含的强烈情绪反噬，迷失自我。汝等剧中那‘星’的角色，其所行之路，倒是暗合此理，只是凡人之魂，恐难承受其重。”
这番话让纪怜淮对“星”这个角色的理解又深了一层。这不仅仅是一个关于探索和发现的故事，更是一个关于如何以谦卑和同理心，去面对和理解巨大悲伤与毁灭的寓言。
“‘遗物会’试图做的，就是掠夺？”纪怜淮问。
“是，其法粗暴，如竭泽而渔，只求速成之力，不顾根源之损。且……”幽稷的意念停顿了一下，似乎在感知什么，“我最近隐约察觉，他们所图，恐怕不是单纯汲取能量。其背后，似有更庞大的阴影在搅动，意图编织某种……以消亡与痛苦为基的法则之网。如果成了，其危害将是巨大的。”
更庞大的阴影？法则之网？纪怜淮感到事情远比想象中复杂和可怕。她还想再问，幽稷却再次陷入了沉默，仿佛在专注地感知着某些遥远而隐秘的波动。
数日后，一场关键的排练到来。这场戏是“星”在遗迹深处，首次成功与一段相对完整的文明记忆烙印进行深度共鸣，感受到那个消亡种族对生命、对宇宙最后的眷恋与释然。这是一场需要极高情感投入和精神敞开的戏份，也是风险最高的部分。
排练前，纪怜淮做了充分的准备和心理建设。技术团队检查了所有设备，心理医师也在控制室待命。西园寺导演亲自与她沟通，强调安全第一，一旦感觉不适立即停止。
排练开始。纪怜淮沉浸在角色中，努力调动所有的同理心和想象力，去触碰那种与遥远逝者灵魂相接的感觉。周围的环境模拟出遗迹的幽深与寂静。起初一切顺利，她能感受到一种朦胧的、跨越时空的悲伤与宁静。
然而，就在她试图将这种共鸣推向更深层次时，佩戴的脑波监测头环突然发出尖锐的警报声！
屏幕上显示她的脑波活动出现剧烈的、非正常的峰值波动！几乎同时，纪怜淮感到一股熟悉的、冰冷而充满恶意的意念再次试图强行侵入她的意识，比上一次更加凶猛和执着。
喜欢直播捉鬼？我靠灵异成为娱乐圈顶流请大家收藏：直播捉鬼？我靠灵异成为娱乐圈顶流更新速度全网最快。
“又来了！”纪怜淮在心中惊呼，奋力抵抗着那股拉扯力。
就在这时，她丹田内的玄珠以前所未有的力度剧烈震动起来，温润的光芒瞬间变得炽亮。但这一次，不仅仅是防御。一股庞大古老、带着威严与寂灭气息的力量，猛地从玄珠深处苏醒，顺着她的经络奔腾而出。
这股力量并非针对纪怜淮，而是如同一位被触怒的君王，精准地迎向了那股入侵的恶意意念。
“轰！”
纪怜淮的脑海中仿佛响起一声无声的惊雷，那股入侵的意念在与这股新生力量接触的瞬间，如同冰雪遇烈阳发出一声直接作用于灵魂层面的凄厉尖啸，随即又彻底崩溃消散。
一切发生在电光火石之间。外界看来
