亲子运动会像一道强烈的催化剂，彻底改变了三人之间相处的氛围。那层看不见却无处不在的隔膜被打破了，取而代之的是一种心照不宣的、流淌着自然暖意的亲近。顾怀章不再仅仅是周末的“访客”或活动的“参与者”，他开始拥有了进入这个家最核心领域的、更常态化的“许可证”。
这个周六的清晨，当初秋的阳光刚刚洒满客厅，门锁转动的声音便轻轻响起。不再是李峰送来食盒，而是顾怀章亲自提着满满两大袋还带着水珠的新鲜食材，出现在了门口。他穿着最简单的灰色棉质T恤和休闲长裤，头发不像工作时那样一丝不苟，额前甚至有几缕碎发随意垂落，整个人褪去了商界巨擘的凌厉，更像一个准备为家人张罗早餐的普通男人。
苏卿卿刚起床，正在厨房准备烧水，看到他和他手中那些明显远超三人份的食材，微微怔了一下，却没有惊讶，只是很自然地侧身让他进来，语气平淡得像是在对待一个常来的家人：“这么早？吃过早餐了吗？”
“还没。”顾怀章将食材放在料理台上，目光扫过她素净的侧脸和随意挽起的长发，眼神柔和，“想着过来一起做。”
这句话说得极其自然，仿佛这样的场景已经发生过千百次。他卷起T恤的袖子，露出线条流畅的小臂，开始熟练地将袋子里的牛奶、鸡蛋、吐司、水果一一取出摆放。那架势，竟不像是个十指不沾阳春水的集团总裁。
苏小天被客厅的动静吵醒，揉着眼睛穿着睡衣走出来，看到顾怀章，立刻像只看到主人的小狗，欢快地扑过去抱住了他的腿，奶声奶气地喊：“顾叔叔！早上好！”
顾怀章弯腰，轻松地将儿子捞起来抱在怀里，用下巴上新冒出的、微青的胡茬轻轻蹭了蹭孩子柔软的脸颊，引得苏小天咯咯直笑。“早上好，小天。想吃什么？叔叔给你做。”
“想吃太阳蛋！还有小熊形状的吐司！”苏小天立刻点餐，小手搂着顾怀章的脖子。
“好。”顾怀章应着，抱着儿子走向厨房。
苏卿卿看着他们自然而亲昵的互动，看着顾怀章在厨房里那虽然算不上娴熟、却明显做过功课的动作，心中最后那点因为外来者闯入私人领域而产生的不适感，也悄然消散了。她没有插手，只是靠在厨房门框上，安静地看着。
阳光透过窗户，洒满整个厨房，将煎蛋的“滋滋”声、吐司机的“叮”声、以及孩子叽叽喳喳的说话声，都镀上了一层温暖的金色。顾怀章高大的身影在厨房里忙碌着，偶尔会因为油点溅起而微微后仰，或是笨拙地试图把歪掉的小熊吐司摆正，那份与身份极不相符的认真和努力，带着一种笨拙的可爱。
苏小天像个小监工，被放在料理台旁的安全椅上，晃着小短腿，认真地“指导”着：“叔叔，蛋蛋要圆圆的！小熊的耳朵不能掉！”
“好，叔叔努力。”顾怀章好脾气地应着，额角甚至因为这点“高难度”操作而渗出了细密的汗珠。
苏卿卿忍不住轻笑出声。她走过去，接过他手中那个似乎总是不听使唤的煎蛋锅，动作流畅地手腕一抖，一个边缘焦黄酥脆、蛋黄颤巍巍圆润饱满的完美太阳蛋便落在了盘子里。“还是我来吧，”她的声音里带着一丝不易察觉的笑意，“你去摆桌子。”
顾怀章看着盘中那个完美的太阳蛋，再看看她纤细却稳定的手，眼中闪过一丝钦佩，从善如流地退居二线，去布置餐桌。他没有丝毫被冒犯的不悦，反而因为她自然的接手和那抹笑意，心中涌起一股巨大的满足感。这种分工协作，充满了寻常夫妻过日子的烟火气，是他渴求了太久太久的场景。
早餐在一种轻松愉快的氛围中结束。苏小天对自己“指挥”下诞生的小熊吐司和太阳蛋非常满意，吃得格外香甜。
饭后，顾怀章主动承担了洗碗的任务。他站在水槽前，高大的背影显得有些局促，水流开得太大，泡沫溅得到处都是。苏卿卿本想提醒，但看着他那副如临大敌却又坚持要自己完成的模样，最终还是把话咽了回去，只是默默地拿来一块干抹布，站在旁边，等他洗完一
