皮门上用力刻下：“小美，裁缝店老板的女儿，最爱唱歌，死前还在哼《茉莉花》。”刀尖与铁皮摩擦，发出刺耳的声音，而声音停止的刹那，铁皮门周围的蓝焰“腾”地一下亮了三分。
每一个名字，每一个身份，每一段微不足道的人生片段，都像是一滴汽油，被投入这片名为“记忆”的火焰中。
整个废弃的校园里，蓝焰从无到有，由弱到强，开始连成一片幽蓝的星海。
突然，走廊尽头，一具靠墙坐着的干尸猛然抽搐了一下。
它的身体早已风干成一具空壳，此刻却像是被无形的丝线牵动。
干瘪的喉咙里，挤出了半句破碎的音节：“……我……叫……”
“别动！”林九大喝一声，阻止了身边队员举起的枪。
他几步冲上前，不顾那干尸身上散发的恶臭，单膝跪地，扶住了那颗还在微微颤抖的头颅。
他从口袋里掏出特制的记号笔，在那具干尸早已腐朽的胸前衣襟上，一笔一划地写下：“王建国，市三联公司的会计，女儿叫小雨。”
这是他从记忆档案里匹配到的，最接近这具尸体特征的身份。
当最后一笔落下的瞬间，奇迹发生了。
那具名为“王建国”的干尸口鼻之中，猛地溢出大股浓郁的蓝焰，仿佛灵魂在燃烧。
它的躯壳在这火焰中迅速化为灰烬，而那团升腾而起的火焰却没有消散，反而凝聚成一个模糊的人形轮廓。
它缓缓抬起“手臂”，指向了教学楼的地下室入口。
陈牧没有丝毫犹豫，跟随着那道火焰人影的指引，走下了通往地下室的台阶。
地下室阴冷潮湿，空气中弥漫着霉味。
当他打开手电，光束照亮前方的瞬间，他整个人都怔住了。
正对着他的那面墙上，贴满了寻人启事。
发黄的纸张，褪色的字迹，一张张年轻或苍老的笑脸，都在无声地诉说着曾经的鲜活。
“寻人：林小雨，女，七岁，失踪时穿红色连衣裙，爱笑。”
“寻找我的丈夫王建国，他去公司加班就再也没回来，女儿小雨很想他。”
而在这一整面“悲伤之墙”的中央，摆着一台锈迹斑斑的老式广播喇叭。
陈牧走上前，拂去上面的灰尘，看到喇叭的金属底座上，刻着一行娟秀的小字：“只要还有人念我的名字，我就没死。”
他的心脏像是被什么东西狠狠攥了一下。
他从怀中，小心翼翼地取出一盘老旧的录音带。
这是他从深井七号的一位幸存者老奶奶手中接过的，她临终前唯一的遗愿。
陈牧找到旁边的播放机，将录音带插了进去，按下了播放键。
“沙……沙……”一阵电流声后，一个沙哑苍老的女人声音，伴随着无尽的思念，在死寂的地下室里缓缓响起：“寻人……林小雨，七岁，扎着羊角辫，穿着红裙子，很爱笑……”
“寻人……李建军，三十五岁，是个木匠，手上总有刨花的味道……”
随着录音带里一个个名字被念出，整栋教学楼，乃至整个校园废墟的蓝焰，仿佛受到了无声的召唤，化作一道道蓝色的洪流，如百川归海，疯狂地涌向地下室的这台老式喇叭！
火焰在空中交织，升腾，最后竟凝聚出数百张模糊不清的面孔。
他们或男或女，或老或少，眼神由空洞变得清明，最终，他们的嘴唇同时开合，化作一道整齐划一、响彻灵魂的低语：“我们……在这里。”
就在这时，地面上的赵雷突然发出一声痛苦的闷哼，双膝一软，重重地跪倒在地。
他双手死死抱住头，青筋暴起。
无数个声音，无数个画面，如同决堤的洪水，疯狂地涌入他的脑海。
“赵雷，你答应过开春了要带我回老家看油菜花！”那是陈浩的声音。
“教官！你看我学会打枪了！十发九十五环！”那是新兵李大山
