个展示品，而不是一个有自己想法的人。
爷爷奶奶家的客厅里已经坐满了亲戚。许莳夕一一问好，然后被安排坐在爷爷旁边的位置。茶几上摆着各种点心和水果，但她的注意力全在那套文房四宝上。
“莳夕，来，给大家写个'福'字。”爷爷拿出崭新的毛笔递给她，“你大伯特意想看你写字呢。”
所有人的目光都集中在她身上。许莳夕感到喉咙发紧，她接过毛笔，手微微发抖。
“我...我最近作业很多，可能写得不太好...”
“没关系，写来看看。”爷爷的语气不容拒绝。
许莳夕深吸一口气，蘸墨，落笔。第一个笔画就歪了，她的心沉了下去。勉强写完\"福\"字，整个字结构松散，毫无力道。
“嗯...”爷爷皱眉，“手腕太僵了，缺乏练习啊。再忙，传统文化也不能丢。”
许莳夕感到脸颊发烫，耳边似乎响起亲戚们低声的议论。她放下毛笔，小声说：“我去下洗手间。”
关上洗手间的门，许莳夕终于能喘口气。她掏出手机，发现宋煜珅又发来消息：【我外婆家居然在你爷爷家隔壁小区！要不要溜出来见个面？】
许莳夕瞪大眼睛，心跳加速。她犹豫了一下，回复：【真的？但我不确定能不能溜出去...】
【没关系，就当你没问过。】宋煜珅很快回复。
许莳夕咬了咬嘴唇，突然做了决定：【给我二十分钟。】
她对着镜子整理了一下头发和表情，然后走出洗手间。客厅里，大人们正在讨论某个亲戚家孩子的升学情况。许莳夕悄悄走到妈妈身边。
【妈，我想去楼下便利店买点东西，很快就回来。】
妈妈皱眉：【马上要吃饭了...】
【就十分钟，我保证。】许莳夕双手合十，【我想买点饮料给大家。】
妈妈看了看表：【好吧，快点回来。】
许莳夕如蒙大赦，抓起外套就往外跑。电梯下行的过程中，她的心跳得厉害。她从未做过这样的事——在家庭聚会中途溜出去见一个男生。
小区门口，宋煜珅已经等在那里。他穿着深灰色大衣，围巾松松地搭在脖子上，在冬日的阳光下显得格外挺拔。看到许莳夕，他笑着挥了挥手。
“新年快乐。”他说，声音比手机里听到的更加清朗。
许莳夕突然不知道该说什么，只是点了点头：“新年快乐。”
“没想到我们两家离得这么近。”宋煜珅指了指方向，“我外婆家就在那边的小区。”
“真巧...”许莳夕绞尽脑汁想找话题，最后脱口而出，“我刚被我爷爷当众批评书法退步了。”
宋煜珅笑了：“我外婆让我在亲戚面前背《论语》，我背到一半卡壳了。”
两人相视一笑，气氛突然轻松起来。
“其实..”许莳夕犹豫了一下，“我不喜欢在大家面前展示这些。感觉像是被拿来比较的工具。”
宋煜珅点点头：“我懂。每次家庭聚会都像是一场考试，成绩、才艺、礼貌...所有东西都要被评分。”
他们沿着小区外的林荫道慢慢走着，许莳夕感到一种奇怪的自由感。在这里，她不需要扮演完美的孙女、优秀的学生，只需要做自己。
手机突然震动起来，是妈妈的来电。许莳夕这才意识到他们已经聊了近二十分钟。
“我得回去了...”她接完电话，有些遗憾地说。
“嗯，我也是。”宋煜珅点点头，“那...开学见？”
“开学见。”许莳夕微笑，然后犹豫了一下，“谢谢你...听我说这些。”
宋煜珅看着她，眼神柔和：“随时可以找我聊天。”
回到爷爷奶奶家，午餐已经准备好了。许莳夕悄悄溜进洗手间洗了手，然后坐到餐桌旁。
“
