起来，却被他推开：“别碰我，撑得疼。”
那天夜里，邓鑫元起夜时，刚走出宿舍门，就看见操场边有个晃动的人影。月光很亮，把人影拉得忽长忽短，他仔细一看，是廖森林。廖森林正绕着跑道踉踉跄跄地走，脚步很慢，每走一步都捂着肚子，眉头皱得紧紧的，显然还在难受。
邓鑫元站在宿舍门口，静静地看了很久。他知道廖森林为什么这么拼——三毛钱对别人来说，可能只是几包零食，可对廖森林来说，或许能买好几天的口粮，能让他不用再啃干硬的玉米饼。月光下，廖森林的身影格外瘦小，却又透着股倔强的劲儿，一圈又一圈地绕着跑道走，像是想把吃下去的烙饼消化掉，又像是在跟自己较劲。
直到天边泛起鱼肚白，第一缕晨光洒在操场上，邓鑫元才看见廖森林慢慢停在篮球架下，靠在冰冷的铁架上，缓缓滑坐在地。邓鑫元走过去，递给他一瓶水——是他晚上特意晾的凉开水。廖森林接过水，喝了一口，声音沙哑地说：“谢谢。”
邓鑫元没说话，只是在他身边坐下。晨光中，两个瘦小的身影靠在篮球架下，远处的石灰窑已经开始冒烟，新的一天又要开始了。邓鑫元看着廖森林，心里酸酸的——他知道，在这座大山里，像他们这样的孩子，想要活下去、想要读书，只能拼尽全力，哪怕有时候，这力气用得让人心疼。
1988年的梅雨季，细雨总像扯不断的线，在正坝区中学的校园里织出一层薄雾。清晨的蒸笼房飘着白汽，邓鑫元攥着自己的铝缸走进去，刚要掀开蒸笼盖，就瞥见角落里蹲着个熟悉的身影——是王贵明。
王贵明的帆布书包永远鼓鼓囊囊的，平时总背在身上，连跑操都不放下。此刻他正捧着个黑瓷碗，头埋得低低的，小口啃着个灰扑扑的东西，手指上沾着泥土，显然是刚从什么地方挖出来的。
“这是啥？”邓鑫元走过去，才看清碗里是个烤得焦黑的土豆，表皮还沾着没清理干净的泥点，边缘烤得发苦，冒着微弱的热气。
王贵明像被烫到似的，慌忙把碗往身后藏，脸颊涨得通红，手指紧紧抠着碗沿，声音低得像蚊子哼：“没、没啥，就是……家里带来的干粮。”
邓鑫元没再追问，可那天的数学课上，他盯着黑板上的方程式，脑子里却反复浮现出那个焦黑的土豆——王贵明最近总在课堂上走神，脸色也越来越差，以前还会偶尔买份五分的素炒白菜，现在连蒸笼房都很少去，原来每天就靠这样的土豆果腹。
放学铃一响，邓鑫元拉着前后桌的几个男生，蹲在操场边的老槐树下，把自己的发现说了：“王贵明家肯定遭了灾，他天天吃烤土豆，咱们轮流跟他换着吃饭吧，每人多带点干粮，分他点，别让他饿着。”
男生们都点头应了——大家都是山里娃，知道日子苦，能帮一把就帮一把。轮到邓鑫元换饭那天，他特意让母亲多蒸了半碗米饭，还从家里带了小半瓶咸菜，用油纸包好，小心地放进书包。
午休时，两人蹲在蒸笼房后的墙角。王贵明解开帆布书包，从里面倒出三个圆滚滚的土豆，表皮上沾着些深色的印记，像是被什么东西浸泡过。“上周下雨，家里漏雨，煤油灯倒了，把准备带的红薯都泡了。”他搓着衣角，头埋得更低了，“只能挖点土豆……有的沾到煤油了，你别嫌弃。”
邓鑫元把自己的铝缸递过去，白米饭冒着热气，咸菜铺在上面，泛着油光。他拿起一个土豆，刚咬了一口，眉头就忍不住皱了起来——煤油的腥气混着土腥味在嘴里炸开，像吞了口掺了沙砾的煤油，剌得喉咙发疼。他强忍着没吐出来，余光却看见王贵明正小口扒着米饭，嘴角沾着米粒，眼神里满是珍惜，连落在碗边的饭粒都用指尖捻起来吃掉。
邓鑫元用力嚼了嚼土豆，把渣子咽下去，故意露出个笑脸：“挺香的，比我家烤的好吃，我妈总把土豆烤太干，你这个刚好。”
王贵明抬头时，刚好撞见邓鑫元趁他低头，偷偷往墙角吐土豆渣——那渣子沾着黑灰，落在潮湿的地上，格外显眼。
