负，你应该有更广阔的舞台，认识更多……像王干事那样，体贴入微、懂得照顾人、能和你在艺术上共鸣的同志。而不是像我这样，只会打打杀杀、脑子一根筋、除了会写几首上不了台面的歌跟报告、别的什么都不懂的笨蛋。
这一个多月，我一直在努力理解你，告诉自己你忙，你压力大，你要适应新环境。我告诉自己，要大度，要信任。我甚至在你忘了元旦约定、在我看到你和王干事“郎才女貌”地被大家起哄时，还试图去跟你沟通，去挽回。
可结果呢？我等来的是你在东来顺的疏远，是你在众人面前那句划清界限的“老单位同志”，是你在王磊挨打时毫不犹豫冲上去的维护和对我愤怒的指责！我看到你给他擦血，看到你头也不回地送他去医务室，看到我被卫兵押走时，你连一句解释、一句维护都没有！
刘念同志，那一刻，我的心就死了。
我终于明白，我所有的等待、理解、退让，在你眼里，可能只是可笑的小气和狭隘。我的存在，我的感情，对你来说，或许已经成了一种负担，阻碍了你在新集体里“更好”地发展。既然这样，我成全你。
我不怪王磊，也不怪你团里那些起哄的同志。要怪，只怪我自己太天真，太高估了自己在你心里的位置，也太低估了时间和距离的力量。
所以，这封信，是通知，也是告别。
我们分手吧。
这是我慎重考虑后，做出的决定。我会向军党委正式说明情况，结束我们的恋爱关系。从此以后，你是华北军区文工团的优秀演员刘念同志，我是x军的军部参谋邵明珠。我们桥归桥，路归路，井水不犯河水。
一别两宽，各自安好。
最后，补充一句，也算是我邵明珠留给自己最后一点尊严和脾气：
你刘大小姐的康庄大道，我邵明珠高攀不起，小爷也不伺候了！再见！不，是再也不见！
邵明珠
1950年2月14日
信，看完了。
刘念拿着信纸的手，抖得像秋风中的落叶。她脸色惨白如纸，嘴唇不受控制地颤抖着，整个人仿佛被抽干了所有的力气和血液。
没有怒吼，没有尖叫。极度的震惊和巨大的悲伤，像一只无形的手，死死扼住了她的喉咙，让她发不出任何声音。只有大颗大颗的眼泪，像断了线的珠子，无声地、汹涌地砸落在信纸上，迅速晕开了那些力透纸背、充满了绝望和愤怒的字迹。
“明珠……不要……不是这样的……不是的……” 她终于从喉咙里挤出几个破碎的音节，声音嘶哑得不像她自己。她死死攥着那两页薄薄的信纸，仿佛那是她最后的救命稻草，可那上面每一个字，都在宣判着她爱情的死刑！
“分手……桥归桥，路归路……井水不犯河水……一别两宽……伺候不起……再也不见……”
这些冰冷的词语，像一把把淬了毒的匕首，在她心口反复剜搅！痛！痛彻心扉！痛得她几乎无法呼吸！
她终于彻底明白，自己之前的“糊涂”、“疏忽”、“不以为意”，对邵明珠造成了多么深的伤害！她不仅毁了他的前程，更亲手摧毁了他对她所有的爱和信任！他那句“小爷不伺候了”，充满了何等的屈辱、愤怒和心死！
“不行！我不能分手！我要去找他！我要跟他解释！都是我的错！我知道错了！我真的知道了！” 刘念猛地从床上弹起来，像疯了一样就要往外冲！她要立刻去x军！要去禁闭室找他！她要求他原谅！她不能失去他！
同宿舍的周梅和小赵被她这副样子吓坏了，赶紧拦住她：“念念！你怎么了？出什么事了？冷静点！”
刘念像抓住救命稻草一样抓住周梅的胳膊，语无伦次地哭喊：“信！明珠的信！他要跟我分手！彻底分手！我要去找他！现在就去！放开我！”
小赵眼疾手快，捡起掉在地上的信，快速扫了几眼，脸色也变了。她抱住几乎崩溃的刘念，急声道：
