周默像颗被弹弓射出的石子，一头扎进“时光裂隙”书店外嘈杂的声浪里。午后的阳光白得晃眼，带着点虚假的暖意，却丝毫驱不散他骨头缝里渗出的寒气。肺像个破风箱，每一次吸气都带着灼痛，喉咙里弥漫着铁锈般的腥甜。他不敢回头，后背的肌肉绷得像块钢板，总觉得那扇墨绿色的门随时会在他身后炸开，冲出那个声音粗嘎狂暴的“维修工”——或者别的什么更糟糕的东西。
他几乎是凭着本能，一头钻进书店旁边那条堆满杂物、终年不见阳光的狭窄后巷。巷子里弥漫着垃圾腐败的酸馊味和潮湿的霉味，几只野猫被他惊动，嗖地窜进阴影深处，留下几声警惕的嘶叫。冰冷的砖墙贴着他汗湿的后背，粗粝的触感带来一丝短暂而虚幻的安全感。他背靠着墙，滑坐到冰冷肮脏的水泥地上，大口喘着粗气，心脏还在胸腔里玩命地打鼓，撞得肋骨生疼。
裤兜里，那部刚收到诡异短信的手机，此刻安静得像块冰冷的石头。但那四个字——【别看镜子】——如同烧红的烙铁，在他脑子里反复灼烧。
镜子？什么镜子？为什么不能看？警告？还是…陷阱？
混乱的思绪被裤兜里另一件硬物打断——那台古董寻呼机。他把它掏出来，塑料外壳冰凉依旧。屏幕上，那串疯狂闪烁的乱码早已消失，只剩下一片沉寂的死绿。刚才在书店厕所门边刻下的那个图案却无比清晰地浮现在眼前：那条生硬的直线（——），末端那个锐利的“V”形凹陷（＞）。
“声波图…” 周默喃喃自语，手指无意识地在布满灰尘的屏幕上描摹着那个简陋的刻痕，“高频短脉冲，极陡峭的上升沿和下降沿…像被掐住脖子的鸡叫了一声就断了…” 职业习惯让他瞬间在脑中构建出对应的波形图。这特征太独特了！绝对就是他在绿洲实验室偷偷拷贝出来的那份代号“根脉”的加密数据里，某个被当成垃圾噪音滤掉的异常频段！当时以为是设备干扰，现在回想起来，那波形和此刻刻在墙上的符号，简直是双胞胎！
“老K…” 他低声念出这个名字。这个神秘人不仅知道他在分析“根脉”，还知道他能认出这个被过滤掉的信号特征！用这种方式在狂暴的砸门声和维修告示牌的掩护下传递信息？简直是在刀尖上跳舞！厕所里那个砸门的家伙，是真维修工？还是绿洲的耳目？如果是后者，那老K刚才就在他眼皮子底下，冒着巨大的风险留下了这个致命的标记！
寒意再次席卷全身，比巷子里的穿堂风更刺骨。他猛地攥紧了寻呼机，塑料外壳发出轻微的呻吟。必须马上离开这里！
他挣扎着站起来，腿还有点发软。巷口传来行人模糊的交谈声和汽车的鸣笛。他深吸一口混杂着垃圾味的空气，强迫自己冷静下来。不能慌。他整理了一下被冷汗浸透、皱巴巴的t恤，把寻呼机塞回裤兜，又掏出手机，飞快地删掉了那条【别看镜子】的短信记录——动作带着一种近乎本能的谨慎。然后，他像一滴水融入河流，低着头，混入了书店外街道上稀疏的人流。
他没有直接回家。那个堆满电子垃圾的廉价公寓，此刻在他心里失去了安全感。他需要确认一些事情，需要一个相对“干净”的地方整理思绪。
---
与此同时，城市另一端，西郊。
“春晖疗养康复中心”巨大的招牌在午后的阳光下反射着柔和的金光。修剪整齐的草坪，精心打理的花圃，喷泉水声潺潺，几栋米白色的建筑错落有致，透着一种刻意营造的宁静祥和。空气里弥漫着消毒水和淡淡花香混合的味道，甜腻得有点不真实。
林柚推着轮椅，行走在连接主楼和VIp康复区玻璃长廊里。轮椅上坐着她父亲林国栋。曾经叱咤商海、眼神锐利的男人，此刻眼神有些涣散，望着玻璃墙外生机勃勃的花园，目光却像蒙着一层薄雾。他身上穿着疗养院统一的浅蓝色条纹病号服，显得空荡荡的。
“爸，今天天气多好，你看那花开得多艳。” 林柚俯下身，声音放得又轻又柔，像哄孩子。她理了理父亲膝盖上盖着的薄毯
