小学毕业旅行，她不小心迷路在山里，是龙斯誉第一个找到她，他什么都没说，只是脱下外套裹住瑟瑟发抖的她，背着她一步步走下山。他的后背并不宽阔，却让她感到了前所未有的安心。
这些被她忽略的、琐碎的守护，此刻像潮水般涌上心头。他一直都在，用他自己的方式，沉默而固执地守护着她。只是他的方式太过强硬，太过密不透风，让她只感受到了窒息，却忽略了背后那份深沉的、或许连他自己都不懂得如何正确表达的情感。
天色越来越亮，晨雾渐渐散去，金色的阳光试探性地透过窗帘的缝隙，在地板上投下狭长的光斑。
梅韵涵轻轻动了一下有些发麻的手臂，试图将手抽回来。然而，她刚一动，龙斯誉握着她的手就立刻收紧，仿佛在睡梦中也能感知到她的逃离。
他缓缓睁开了眼睛。
高烧退去，他的眼神恢复了清明，只是还带着病后的虚弱和一丝初醒的迷茫。他的目光先是落在他们交握的手上，怔了一下，随即抬起，对上了梅韵涵近在咫尺的眼睛。
四目相对。
空气仿佛在这一刻凝固了。
梅韵涵的心跳骤然失控，脸颊不受控制地泛起红晕。她想解释，想抽回手，却像被施了定身法一样，动弹不得，只能眼睁睁地看着他。
龙斯誉的眼神从最初的迷茫，迅速转变为惊愕，然后是一丝不易察觉的慌乱，最后沉淀为一种深不见底的复杂。他没有松开手，反而握得更紧了些，目光灼灼地锁住她，仿佛要将她灵魂深处都看穿。
“……你一直在这里？”他的声音因为高烧和初醒而异常沙哑，带着一种慵懒的磁性，敲击在梅韵涵的心上。
梅韵涵垂下眼睫，轻轻“嗯”了一声，声音细若蚊蚋。
“为什么？”他追问，目光紧紧相逼。
为什么？梅韵涵自己也说不清。是因为责任？因为同情？还是因为……那在暴雨中被冲刷出来的、连她自己都尚未完全明了的心疼与不舍？
她答不上来，只能沉默。
她的沉默却仿佛取悦了他。龙斯誉眼底那深沉的墨色似乎化开了一些，掠过一丝极淡的、几乎无法捕捉的柔光。他不再追问，只是静静地看着她，看着晨光在她低垂的眼睫上跳跃，看着她脸颊上未褪的红晕，看着他们紧紧交握的手。
一种微妙而宁静的气氛在两人之间流淌，驱散了昨晚的暴戾和冰冷，也缓和了之前的紧张与对峙。
“少爷，您醒了吗？该吃药了。”陈医生温和的敲门声打破了室内的静谧。
梅韵涵像是被惊醒一般，猛地用力，这次终于成功地将手抽了回来。手背上还残留着他掌心的温度和力道，让她心慌意乱。
龙斯誉看着她迅速抽回手、脸颊绯红、眼神躲闪的样子，眸光微暗，却没有再勉强。
陈医生端着水和药进来，看到龙斯誉气色好转，明显松了口气。他熟练地检查了一下体温，又叮嘱了几句注意事项。
“梅小姐照顾了您一夜，真是辛苦了。”陈医生笑着对龙斯誉说，语气带着善意的调侃。
龙斯誉闻言，目光再次落到梅韵涵身上，那眼神深沉，意味不明。
梅韵涵更加窘迫，连忙站起身：“我……我去洗漱一下。”说完，几乎是落荒而逃地冲进了房间自带的洗手间。
关上门，背靠着冰冷的门板，她才大口地喘着气。镜子里映出她通红的脸颊和慌乱的眼神。她拧开水龙头，用冷水不断拍打脸颊，试图让过快的心跳平复下来。
刚才那一刻的对视，他眼神里的复杂情愫，以及他们交握的双手……一切都像一场不真实的梦。
而房间外，龙斯誉靠在床头，看着洗手间紧闭的门，指尖无意识地摩挲着，那里似乎还残留着她手背细腻微凉的触感。他苍白的唇角，在她看不见的地方，极轻、极缓地勾起了一个微小的弧度。
晨光愈发明亮，穿透雾气，终于毫无
