梅韵涵把张奶奶送的槐花倒进玻璃罐时，指腹沾到了些细碎的花瓣，凑近鼻尖轻嗅，南方老宅的槐花香似乎还萦绕在鼻尖。龙斯誉从身后接过她手里的玻璃罐，盖好盖子放在橱柜顶层，指尖轻轻捏了捏她的耳垂：“别站太久，厨房瓷砖凉，我给你煮了桂圆红枣茶，去客厅歇着。”
她转身时，看见宝宝正坐在地毯上，手里捧着个旧音乐盒——是龙斯誉当年在巴黎给她买的，胡桃木底座上刻着小小的向日葵花纹，拧上发条会奏《卡农》。宝宝笨拙地转着发条，音乐断断续续地飘出来，她却笑得眼睛弯成了月牙：“爸爸，这个盒子会唱歌！”
龙震霆从书房出来，手里拿着本烫金封面的相册，看见宝宝手里的音乐盒，脚步顿了顿：“这是斯誉小时候最喜欢的玩具，后来去巴黎出差，特意找了同款给你。”梅韵涵愣了愣，转头看向龙斯誉，他耳尖微红，伸手揉了揉宝宝的头发：“那时候想着，你喜欢画画，应该会喜欢这种有花纹的小物件。”
原来这个她以为“随手买的”音乐盒，藏着他这么久的心意。梅韵涵走过去，从宝宝手里接过音乐盒，轻轻拧上发条，清脆的旋律漫过客厅，和窗外的雨声交织在一起。她忽然想起巴黎参展时，龙斯誉在展厅角落给她递热可可，说“别紧张，你画的向日葵，比展厅里任何一幅画都好看”——他的温柔，从来都藏在这些不显眼的细节里。
“对了，下周是宝宝的生日，”梅韵涵忽然想起什么，转头看向龙斯誉，“我们要不要在家办个小派对？邀请张奶奶过来，还有之前帮过我们的李医生一家。”龙震霆立刻点头，从口袋里掏出个小本子：“我早就记着了，上周让助理订了宝宝喜欢的卡通蛋糕，还买了些气球和小礼物，到时候装饰一下客厅，肯定热闹。”
宝宝听见“生日”两个字，立刻从地毯上爬起来，拽着梅韵涵的衣角：“妈妈，我要邀请幼儿园的小雨和乐乐！还要吹蜡烛，吃草莓蛋糕！”龙斯誉蹲下来，捏了捏她的小脸蛋：“没问题，明天爸爸就去幼儿园跟老师说，让小雨和乐乐来家里玩。”
晚饭时，吴妈端上刚做好的槐花糕，清甜的香气漫过餐桌。宝宝拿着小叉子，一口一口吃得满脸都是，龙震霆笑着帮她擦嘴角，忽然说：“明天我带你们去个地方，是城郊的手工坊，能做陶艺，正好给宝宝做个生日纪念杯。”梅韵涵眼睛一亮：“好啊，宝宝肯定喜欢，我们可以在杯子上画向日葵，写上宝宝的名字。”
第二天一早，他们就驱车去了手工坊。老板是个头发花白的老人，看见宝宝就笑着递过一块陶泥：“小朋友，要不要试试捏个小杯子？爷爷教你。”宝宝怯生生地接过陶泥，龙斯誉坐在她身边，帮她把陶泥放在转盘上，慢慢转动转盘：“别急，我们先把陶泥捏成圆形，再慢慢往上拉。”
梅韵涵坐在旁边的桌子前，手里拿着块陶泥，想捏个小小的向日葵摆件。龙震霆则在一旁看着，时不时给他们递工具，忽然指着梅韵涵手里的陶泥：“这里可以捏得再圆一点，像向日葵的花盘。”梅韵涵笑着调侃，指尖沾着陶泥，却觉得格外开心——这样一家人一起做手工的时光，温暖得像裹了层糖。
宝宝的“作品”最终是个歪歪扭扭的杯子，杯身上画着三个圆圈，说是“爸爸、妈妈和宝宝”。龙斯誉把自己做的杯子递给她：“这个给宝宝，爸爸在杯子上刻了你的名字，还有向日葵，以后宝宝用这个杯子喝水，就能想起今天我们一起做陶艺啦。”
从手工坊出来时，宝宝手里抱着自己做的杯子，小心翼翼地护着，像护着宝贝。龙斯誉看着她的模样，忽然说：“我们去前面的公园走走吧，听说那里有片银杏林，现在正好变黄了。”梅韵涵点头，牵着宝宝的手，跟着龙斯誉和龙震霆往公园走。
银杏林里满是金黄的落叶，踩在上面沙沙作响。宝宝挣脱梅韵涵的手，跑在落叶堆里，捡着地上的银杏叶，说要“做书签”。龙斯誉拿起手机，拍下宝宝奔跑的背影，梅韵涵则坐在长椅上，看着龙震霆陪宝宝捡银杏叶，心里满是柔软。
