一下！两下！三下！……生锈的压水井发出沉闷痛苦的呻吟。冰冷的井水终于带着刺骨的寒意，哗啦啦地流进盆里。水花溅湿了他的裤腿和鞋子，他却浑然不觉。端着一盆刺骨的凉水冲回房间，他一把扯下自己脖子上还算干净的毛巾，浸入冷水中，拧得半干。
回到床边，林静的状况似乎更糟了。她裹在厚厚的被子里，身体却像打摆子一样剧烈地颤抖着，牙齿磕碰的声音在寂静的房间里清晰得刺耳。嘴唇已经完全失去了血色，干裂起皮。额头上的汗水却越来越多，几缕湿透的头发粘在潮红滚烫的脸颊和脖颈上。
“林静！坚持住！” 路远的声音带着他自己都没意识到的颤抖。他顾不上任何男女之防，单膝跪在床边，一手轻轻托住她的后颈，另一只手拿着冰冷的湿毛巾，小心翼翼地、快速地擦拭着她滚烫的额头、脸颊、脖颈……试图带走那骇人的高热。
冰冷的刺激让林静发出一声细微的、痛苦的呻吟，身体本能地想要蜷缩躲避。
“忍一忍！必须降温！” 路远的声音斩钉截铁，动作却带着一种近乎虔诚的轻柔。冰冷的毛巾一遍遍擦拭着那灼热的肌肤，每一次接触都传递着令人心焦的温度差。他不停地换水，拧毛巾，额头、耳后、颈动脉……他用尽所有知道的物理降温方法。
高烧带来的痛苦显然在加剧。林静的眉头紧紧拧在一起，身体在被子下无意识地扭动，发出断断续续、模糊不清的呓语，破碎的音节听不真切，只有浓重的鼻息和压抑的痛苦呻吟。冷汗浸湿了枕巾。
路远的心如同被一只无形的手紧紧攥住，每一次她的痛苦呻吟都像针扎一般。他不断地更换着冷毛巾，手臂因为重复的动作而酸痛发麻，却不敢有丝毫停顿。炉火的光芒跳跃着，将他半跪在床前的、紧绷而焦虑的身影，巨大地投射在斑驳的墙壁上，如同一个沉默守护的剪影。
时间在冰冷的毛巾、痛苦的呻吟和炉火的噼啪声中缓慢地流逝，每一分钟都像一个世纪般漫长。
