门虚掩着，娜塔莎医生刚刚离开，眉头紧锁。
房间里，墨徊安静地躺在简易医疗床上，呼吸平稳得近乎刻意。
几分钟前，他体内那股非人非鬼、令人心悸的混乱能量还在不受控地外溢，扭曲着空气，让靠近的人本能地感到眩晕与恐惧。
他苍白的皮肤下似乎有暗红的流光在游走，深棕色的眼眸时而空洞无物，时而闪过难以名状的、混杂着狂喜与痛苦的碎片光芒。
他可能会突然对着空无一物的角落低声絮语，发出意义不明的音节，或者手指无意识地在空中划动，留下短暂存在、如同燃烧余烬般的扭曲涂鸦线条。
这种状态让列车组的成员们忧心忡忡又束手无策。
姬子的优雅沉稳被深重的忧虑取代，瓦尔特的镜片后是锐利却难掩焦灼的审视，三月七绕着房间踱步，指尖凝结的冰晶因为她的烦躁而明灭不定，丹恒抱着击云枪靠在门框上，看似冷静，紧抿的唇线却暴露了他的紧张。
他们可不想对同伴出手。
星则蹲在床边，难得地没有进行任何“抽象”行为，只是担忧地看着墨徊那张在混乱与平静间挣扎的脸。
好在，墨徊自己似乎还保留着一丝清醒的预见。
当那混乱的能量波动即将突破某个危险的临界点时，他用尽力气按下了呼叫娜塔莎的按钮。
贝洛伯格这位经验丰富又坚韧的医生匆匆赶来，面对这超越常理的混乱，她果断地调配了强效镇静剂。
针尖刺入墨徊手臂静脉的瞬间，一股冰凉顺着血液迅速蔓延。
那外溢的、令人不安的能量如同被无形的巨手猛地攥住、压回体内，墨徊剧烈颤抖的身体骤然松弛，狂乱的眼神迅速黯淡下去，最终归于一片深沉的、药物强制带来的平静。
他沉沉地睡了过去。
在意识里再次开始搏斗。
这短暂的安宁像是给紧绷的弦松了一扣。
然而，当墨徊再次醒来时，那混乱的漩涡并未真正平息，只是被暂时压制在意识深处，蠢蠢欲动。
他能清晰地感受到那股力量在神经末梢的躁动，像无数细小的、带着倒刺的藤蔓，试图再次攀附上他的理智。
更让他无法忍受的是同伴们眼中那难以掩饰的担忧、恐惧和小心翼翼——他成了麻烦的源头，一个不稳定的、随时可能爆炸的危险品。
“娜塔莎医生，”
墨徊的声音带着刚苏醒的沙哑，却异常平静，甚至有些过分冷静，“刚才那种镇静剂……还有吗？我需要更多。”
娜塔莎看着他深棕色眼眸深处竭力压制的混乱暗流，那偶尔闪过的金光，以及那份近乎自毁的决绝，沉默了几秒，最终无声地点了点头。
她理解他的恐惧——不是对自身混乱的恐惧，而是对可能伤害到身边人的恐惧。
她给了他足够剂量，但也严肃地警告了过度依赖和潜在的风险。
拿到那些小小的、装着冰凉液体的安瓿瓶和一次性注射器，墨徊像是握住了某种救赎，也像是握住了通往深渊的门票。
于是，一场无声的、残酷的循环开始了。
他清醒片刻，努力维持着“正常”的表象，试图和星说两句只有他们能懂的“抽象”笑话，但那笑容僵硬而短暂。
很快，混乱的阴影便再次爬上他的眼瞳，肢体开始不受控制地小幅度抽搐，空气又开始微微扭曲。
这时，他会毫不犹豫地拿起一支注射器，熟练地掰开安瓿瓶，将冰冷的液体抽入针筒，然后对着自己手臂的静脉，毫不犹豫地扎下去。
冰冷的药液涌入血管，如同最强大的咒语，瞬间切断了他与混乱能量的连接。
意识像被粗暴地拔掉电源，眼前一黑，他立刻陷入无梦的、深不见底的沉睡。
但身体的抗药性似乎在急剧攀升，或者那力量太过顽强。
仅仅一两个小
