上，瞳孔地震！
“卧……槽？！”
星手里的快递箱“哐当”一声砸在地板上。
她指着车厢里两个绝对不该出现在此地的身影，声音都劈叉了。
“墨徊？！拉帝奥？！你们两个……为什么会在星穹列车上啊？！啊？！”
“难道……难道空间站那片苦海，已经容不下你们这两尊大神……”
“啊不，容不下你们这滔天的思想洪流了吗？！我的列车！我最后的净土啊！！”
她发出了绝望的悲鸣。
墨徊和拉帝奥闻言，极其同步地转头看向一脸崩溃、仿佛天塌下来的星。
两人交换了一个眼神，那眼神里充满了“新素材主动送上门”的探究欲和……
一丝不怀好意的默契。
墨徊嘴角勾起那抹熟悉的带着搞事情意味的弧度，红色的眼眸饶有兴致地锁定在星脚边的快递箱上。
“哟，回来啦，星？收获颇丰啊。”
他慢悠悠地踱步过去，语气轻松得像在聊天，却抛出了致命一击，“正好，我们刚才路上还在思考一个新命题，想听听你的实践者视角——”
“星翻垃圾桶和快递箱这一持续性、目标明确的行为，究竟是源自一种无法自控的、类似本能的底层冲动？”
“还是根植于某种极度深刻的、超越寻常的……精神性喜爱与满足？’”
拉帝奥立刻无缝衔接，目光锐利如扫描仪，声音带着严谨的学术分析腔调，仿佛星和她的快递箱是待解剖的样本。
“行为学观察，该行为呈现高频率、强目标指向性、伴随显着正向情绪反馈。”
“需进行关键区分钟，是符合冲动控制障碍的特征性强迫行为？”
“抑或是基于特殊性癖框架下的、主动寻求快感的物性行为？”
“其神经奖励回路激活模式与……”
“嗡——”
星感觉自己的大脑像被塞进了一个高速运转的哲学离心机，又被拉帝奥的术语大棒狠狠抡中！
那些“本能冲动”“特殊性癖”“恋物行为”“神经奖励回路”的词汇像冰冷的铁蒺藜一样扎进她单纯的翻箱灵魂。
她抱着头，缓缓地、绝望地蹲了下去，把脸深深埋进还散发着罗浮街头气息的快递箱里，发出一声闷闷的、饱含血泪的哀嚎。
“呜……救命……让我回罗浮吧……这里的空气……有毒……”
路过的三月七好奇地探出粉色脑袋，看到车厢里的景象——
崩溃到埋箱的星，一脸“学术探究”坏笑的墨徊，严肃“诊断”的拉帝奥……
她立刻像受惊的兔子一样缩了回去，疯狂摇头。
“咦惹——！可怕！太可怕了！哲学污染源在列车扩散了！丹恒老师救命！”
姬子优雅地坐在窗边，端起精致的咖啡杯，轻轻吹了吹袅袅热气，抿了一口，脸上带着一种历经沧桑的、包容万象的微笑，仿佛眼前这荒诞的一幕只是列车日常的背景板。
靠在车厢连接处门框上的丹恒，抱着双臂，安静地注视着这场单方面的“精神拷问”，脸上没什么表情。
但眼神深处似乎在默默分析着墨徊的命题和星的应激反应，也许在思考持明轮回与本能、爱好的关系？
瓦尔特的眼睛闪烁着理性的光芒。
他没有像星那样崩溃，反而像是被这突如其来的哲学现场激发了兴趣。
他走近几步，沉稳地开口。
“很有意思的命题。”
“从心理学角度看，重复性行为背后往往有复杂的动机。”
“星的行为，或许可以结合心流理论和收集癖的心理学模型来分析其积极意义，未必需要病理化标签……”
他居然加入了讨论！
就在这思想火花和星的绝望四溅的时刻，列车长帕
