着把木工凿,正是舅舅照片里的那把。“我是守墓人,你外婆让我每年给你舅舅送花。”老人递过个布包,“1987年,施工队凿破了隧道岩壁下的镇邪符文,阴气泄了出来。你舅舅他们不是失踪,是用自己的命重新封了符文——那些死者后颈的符号,是他们在警示后人,不要再动隧道里的东西。”
布包里是舅舅的工牌和半块玉佩,玉佩上的符文与石碑上的相契合。老人指着自强隧道的方向:“雾里的人影,是你舅舅他们在护着过路人。辛亥隧道的白衣女子,是当年守墓人的女儿,她和你外婆是远亲,死后就守着符文。无头骑士是民国时战死的将军,他的墓就在那片乱葬岗,一直护着这方水土。”
林深拿着布包走出墓区时,山雾渐渐散去。阳光穿透云层照在自强隧道口,雾气中似乎有群穿着工装的人影向他挥手,为首的男人眉眼间与他有几分相似。他突然想起外婆临终前说的话:“你舅舅没走,他只是在隧道里上班,守着回家的路。”
半年后,林深发表了一篇关于隧道历史的报道,隐去了灵异传说,只记录了施工队的事迹。有天深夜,他接到老周的电话,说辛亥隧道的黄光换成了暖白色,还加了分隔护栏。“昨晚我走隧道,看见个穿工装的男人帮我捡了掉在地上的手机,他说他姓陈,有个女儿和你差不多大。”
林深站在窗前,看着台北的夜景。远处辛亥隧道的灯光如一条温暖的丝带,与自强隧道的灯光相连,像跨越阴阳的桥梁。他摸着口袋里的半块玉佩,忽然明白,那些所谓的诡影,从来都不是索命的恶鬼,而是一群守着家园、护着路人的魂灵。隧道里的风依旧呼啸,却不再刺骨,反而带着几分故人的暖意。
