在写什么。
“苏晚学姐？” 林晓轻声喊。
女生没回头，却慢慢举起手里的笔，指向铁皮柜的最底层。林晓蹲下去，摸到一个信封，上面写着 “致未来的你”。她拆开信封，里面是一张银行卡，还有一张纸条：“这是我攒的学费，本来想等考上研就交，现在用不上了。如果有人看到这个，帮我把钱寄给我妈妈，地址在背面。”
林晓攥着银行卡，突然听见身后传来脚步声。她回头，看见张昊站在门口，手里拿着一个档案袋：“我猜你会来这里，校史里记载，苏晚死后，她妈妈来学校，说苏晚每次打电话都跟她说‘我很好，有钱花’，直到整理遗物时，才发现她每天只吃两个馒头……”
那天晚上，林晓和张昊按照地址，把钱寄给了苏晚的妈妈。回来的路上，他们路过七教后的小桥，张昊指着桥栏杆上的刻痕说：“苏晚以前常来这儿背书，这里能看见钟楼，她说听见钟响，就像有人在陪她。” 林晓摸了摸栏杆，上面刻着个小小的 “晚” 字，被岁月磨得很淡，却还能看清。
后来林晓再去七教，偶尔还会觉得冷，但再也没听见奇怪的声音。她把苏晚的笔记本捐给了校史馆，旁边放着一张纸条：“她不是‘鬼’，是个想回家的姑娘。”
有天晚上，林晓在图书馆看书，突然听见窗外传来钟响。她抬头看向七教，钟楼的钟针竟然动了，从凌晨两点十分，慢慢走到了三点，然后停住。月光洒在钟楼上，枯藤里好像开出了一朵小小的白花，像苏晚笔记本上画的小太阳。
张昊发来一条消息：“苏晚的妈妈回信了，说收到钱了，还说苏晚小时候最喜欢在老家的钟楼下看星星。”
林晓看着消息，又看向窗外的钟楼。她好像听见有人在轻声说 “谢谢”，风卷着落叶飘过，像一封寄往天堂的信，终于送到了该去的地方。
现在的七教还是有人说 “闹鬼”，但林晓和张昊知道，那不是鬼，是个叫苏晚的学姐，在钟楼里守着她未完成的梦想，等着有人帮她把回家的路，再走一遍。
