果当然攥在他的掌心。
路边松柏苍翠，秋天的浓寒绿墨，微微结冻着霜，如同他磋磨不化的心。少顷，秦明序闭了闭眼，开车驶离。
戚礼进病房的时候，宋漱华正在和苏琳打着视频说话，戚礼听见称呼走过去把脸露到屏幕里，笑盈盈叫了声舅妈。
“暮暮，刚才还说起你，你妈妈说你这些天几头跑忙坏了。”苏琳忍不住心疼孩子。
戚礼笑着说没关系，“要谢谢舅舅帮我们跑动手术的事。”
苏琳说：“那些都挺顺利的，医疗方面我们也没什么门路，都是你舅之前下属的刘科长帮忙。”
“这个刘科长是升到北京这边了吗？”戚礼问。宋漱华也想到了，拍拍她的手，轻声提醒：“应该好好谢谢人家。”
戚礼无声点头。
这些苏琳就不是很清楚了，“你得问你舅舅了。”
“好。”戚礼记下了这件事。
“宋泉离不开，等过几天我回岚城再去看你们。”一家三口分隔两地，苏琳也好久没见到宋相宜了。
电话挂断，戚礼进里间，护工刚好给抽完脑脊液的戚磊摁着腰椎止血。她坐到戚磊面朝着那侧轻轻握住了他的手，戚磊没什么反应地看了她一眼，倒是也没有把手抽开。
手术前一天，戚磊处在完全混沌的状态，戚礼来之前的早饭刚刚误砸了一个碗。
巨大的碎裂声让他暴躁，失去安全感，好不容易消停了些。医生赶紧过来取样，为了尽快给研究所留样又匆匆离开，戚礼张了两次口都不知道怎么问起明天的手术。
所有的注意事项她都已经烂熟于心了，可她心里没底，百分之五十的概率，她心里一点底都没有。
面对大多数时间如入浓雾世界的戚磊，她的泪已经流干了，只剩疲倦和恐慌。
宋漱华一直没进来，戚礼知道她也要做好心理准备。她鼻子酸了酸，弯腰把头靠在了戚磊的枕头边，像小时候睡在爸妈中间一样温顺。
戚磊看着她，抬手拍了拍她的头。戚礼的眼泪顺着父亲粗糙的掌纹流，很小声地说：“爸，我爱你，你别忘了我，好不好？”
戚磊侧躺着，头蹭着惨白的枕头，点了点。
“真的吗？”戚礼哽咽，“你能记起我的名字吗？”
他动了动唇，眼神浑浊着，还是叫她暮暮。
戚礼难受地垂下了头，她甚至不知道他心中的暮暮是不是对应着她的脸。
下午吃过饭，戚礼和宋漱华在房间里和医生进行最后的术前沟通，重申流程与风险。护工按惯例带戚磊到楼下阳光最好的小花园走动。
戚磊极不喜欢被别人扶着，一般都是护工在身后一前一后寸步不离紧跟。他偶尔健步如飞，甚至两个年轻男人都跟不上。
护工很快察觉戚磊的脚下动势，还没反应过来，他已经走过去拦住了过路一个年轻姑娘，带着一点怕被拒绝的畏缩，叫暮暮。好像他已经被拒绝了很多很多回，他眼中的女儿，若即若离，始终不肯认他。
姑娘被戚磊强壮的身体和急切的眼神吓到，连声说认错了认错了，匆匆摆脱着后退。护工赶紧上前，突然看到正前方抄兜站立的高大男人，脚步一顿，紧张叫道：“秦先生。”
秦明序用眼神示意他们往后退。
他上前，扣住戚磊的胳膊，用一种任谁都无法反抗的力气把他扯开。
轻而易举。
秦明序微妙地看了他一眼，曾经他把戚磊摁到墙上，他们的力气明明不相上下。
护工把人带到长椅上坐下，退到了一边。戚磊在阳光下的影子低垂着头，秦明序居高临下俯视他花白的头发，一棵树般如日中天。
“你作为父亲，保护不了她了。”他审判般下了罪诏。
戚磊毫无反应，秋风吹动他后脑勺几近全白的发，像枯悴的黄叶一般萧萧瑟瑟。秦明序站在他面前充满底气，随着这句话
