岁月并非惊涛骇浪，而是细水长流，在玉兰树新增的年轮里，在顾衡鬓角悄然染上的霜色中，在苏妩眼角绽开的细密纹路间，无声地刻下印记。别墅庭院的玉兰树愈发高大，虬枝盘结，春日依旧繁花如雪，只是飘落的花瓣，有时会静静停在苏妩已夹杂银丝的鬓边。
顾衡腕间那道浅淡的勒痕，早已被时光抚平，只余下皮肤上一道几乎难以察觉的、更浅淡的印记，像被岁月橡皮擦轻轻抹过，却终究未能完全擦除。只有他自己知道，在某些寂静的深夜，指尖无意识地摩挲过那片肌肤时，那圈无形的“火星燎痕”与“星光魔法”依旧会微微发烫，唤醒沉淀在血脉深处的记忆。
川川手腕上那圈褪色的浅蓝发圈，颜色已近乎灰白，边缘磨损得极其单薄，像一层即将消散的薄雾，却依然固执地圈在他的腕骨上。它陪他度过了懵懂、叛逆、求学的青春，最终在他牵起心爱姑娘的手、步入婚姻殿堂时，完成了它最后的使命。婚礼前夜，川川来到书房，在父亲面前褪下了这圈陪伴他整个童年的“护身符”。
“爸，”已比顾衡高出半头的青年，声音带着不易察觉的微哽，将那段脆弱得仿佛一碰即碎的浅蓝，轻轻放在紫檀桌面上，“它…该传给溪溪了。”
顾衡看着桌上那圈几乎透明的旧物，又看看儿子眼中那份郑重其事的交接感，胸腔被一种饱胀的情绪填满。他没有多言，只是打开书桌最下层的抽屉，取出了那个承载着断裂旧梦的铁盒。他小心翼翼地将川川褪下的发圈，与铁盒里早已碎成几段的浅蓝丝线、以及那块依旧温润的草莓橡皮放在了一起。三个时代的信物，在小小的铁盒里无声依偎。
“它守护你很好。”顾衡合上铁盒，声音低沉而欣慰，“溪溪会懂的。”
溪溪确实懂。她已出落成明媚的少女，继承了母亲爱一切闪亮事物的天性，却也多了几分跳脱的英气。她没有将哥哥的旧发圈套在腕上，而是在一个阳光晴好的午后，缠着母亲索要那枚星月发圈。
“妈，给我嘛！你的新魔法该换我戴戴啦！”她晃着苏妩的手臂，笑容灿烂如昔。
苏妩笑着嗔怪，却拗不过女儿的撒娇，终于解下腕间佩戴多年的星月发圈。钻石的光芒在溪溪年轻的手腕上跳跃，新钻的璀璨与岁月浸润的温润光泽奇妙交融，仿佛一种无声的传承。苏妩看着女儿欢欣雀跃跑开的背影，低头看了看自己空落落的手腕，无名指上只剩婚戒孤独地闪耀。一丝极淡的怅惘掠过心头，随即又被更深的暖意取代。她走到窗前，习惯性地望向庭院里那株沉默的玉兰。
顾衡不知何时来到她身后，温热的胸膛贴上她的背脊，手臂环住她已不复纤细的腰肢。他摊开掌心，一枚全新的发圈静静躺在他宽厚、已生出些许老年斑的手掌上。不是璀璨的星月，也不是素净的浅蓝，而是一根用极细的银丝编织而成、点缀着几颗温润珍珠的发圈，样式古朴而优雅。
“顾太太，”他低沉的声音带着岁月沉淀的沙哑，气息拂过她同样染上银丝的鬓角，“旧的魔法退休了，新的魔法…也该升级换代了。”他执起她的左手，将银丝珍珠发圈轻轻套上她的手腕，冰凉的珍珠触感细腻，与她无名指上的婚戒相得益彰。“这个，”他指尖摩挲着那圈温润的银丝，“应该能配得上苏老师如今的气质。”
苏妩抬起手腕，银丝与珍珠在夕阳下泛着柔和内敛的光泽。她侧头，看向顾衡眼中映出的自己——眼角皱纹深刻，却依旧明亮的眼睛。她笑了，眼角的纹路像盛开的菊花：“顾董眼光不错。不过，”她故意板起脸，“这算不算新的‘赃物’？”
顾衡低笑，胸腔震动传递给她，下巴蹭了蹭她的颈窝，那里的小痣依旧清晰，如同岁月地图上一个不变的坐标。“是聘礼，”他纠正，声音带着一丝难得的调皮，“聘顾太太的下一个二十年、三十年…白发苍苍、掉光牙齿的兵荒马乱。”
时光的溪流继续向前。别墅里渐渐多了新的声音——溪溪的孩子，一个有着酷似外公眉眼的小男孩，咿呀学语，跌跌撞撞地在玉兰树下追逐飘
