p> 他说着，已经利落地站起身。高大的身影带着一种即将奔赴战场的凛然气场。他快步走向玄关，苏妩也立刻跟了过去，像只担忧的小尾巴。
顾衡弯腰换鞋，动作迅速却不显慌乱。他拿起挂在衣架上的西装外套，一边利落地穿上，一边对苏妩快速交代：“冰箱里有牛奶和面包，饿了就吃点。别等我，困了就先睡。” 他扣好最后一颗纽扣，将领带重新系紧，动作流畅而精准，瞬间恢复了那个一丝不苟、掌控全局的顾医生形象。
苏妩站在他面前，看着他瞬间切换的状态，心里又是担忧又是心疼。她知道他肩上担着什么。她伸出手，替他理了理西装领口，指尖拂过他坚实的胸膛，动作带着无声的牵挂。
“小心点。”她仰着脸，狐狸眼里盛满了担忧和信任，“我等你回来。”
顾衡低头，深深地看着她。镜片后的眼眸里翻涌着复杂情绪——有对病人的责任，有对手术的专注，更有对她此刻担忧的不舍。他猛地伸手，将她用力拉进怀里，紧紧抱住！力道之大，仿佛要将她揉进身体里。这是一个充满了力量、承诺和无声告别的拥抱。
“嗯。”他低沉的声音在她耳边响起，带着一种沉甸甸的分量。然后，他松开她，双手捧起她的脸，温热的唇带着不容置疑的力道和深深的眷恋，重重地印在她的唇上。这个吻短暂却炽热，像一道闪电，烙下他必归的誓言。
一吻结束，顾衡不再犹豫，果断地拉开了门。室外的微凉空气涌入。
“锁好门。”他最后叮嘱一句，深深看了她一眼，那眼神仿佛要将她的模样刻在心上带走。然后，他高大的身影迅速消失在门后，楼道里响起他沉稳而急促的脚步声，很快远去。
砰。门被轻轻带上。
玄关处瞬间安静下来，只剩下苏妩一个人。空气里似乎还残留着他方才拥抱的温度和那个炽热告别的吻的气息，但更多的，是被他带走的、那份强大的存在感和……消毒水的冷冽味道。
苏妩站在原地，听着脚步声彻底消失，门外归于寂静。巨大的房子瞬间显得空旷起来。她慢慢走到窗边，拉开一点窗帘。楼下，顾衡那辆黑色的车子已经启动，车灯划破夜色，像离弦的箭，迅速汇入城市的车流，朝着医院驶去。
房子里瞬间安静得能听到心跳声，方才的温馨旖旎被一种沉甸甸的寂静取代。苏妩站在窗边，看着那点车尾灯彻底消失在街角，才慢慢放下窗帘。
她走到沙发边坐下，电视里还在播放着纪录片，旁白的声音在空旷的客厅里显得格外清晰。她拿起遥控器，关掉了电视。世界彻底安静下来，只剩下墙上挂钟指针走动的滴答声，一下下敲在心上。
身体深处残留的酸软和疲惫感，在独自一人的寂静中被放大。她蜷缩在沙发里，抱着顾衡常用的那个靠垫，将脸埋进去，深深吸了一口气。上面还残留着他身上清冽的须后水味和一丝若有若无的烟草气息，这熟悉的味道奇异地带来一丝安慰。
她知道自己该去休息，身体也渴望着柔软的床铺。但一想到顾衡此刻正站在手术室里，面对着未知的凶险，她的心就揪着。她答应过等他。即使不能陪在他身边，她也想在这个属于他们的家里，点亮一盏灯，安静地守候他归来。
时间在等待中变得格外漫长。苏妩起初还强撑着精神，翻了几页书，处理了一些手机上的信息。但身体的疲惫和昨夜今晨积累的消耗，如同潮水般一波波涌来。眼皮越来越沉重，书上的字迹开始模糊。她试图坐直，却忍不住歪倒在沙发扶手上。
沙发很柔软，怀里的抱枕带着他的气息，像最安神的药剂。窗外城市的灯火透过薄纱窗帘，在客厅地板上投下朦胧的光斑。寂静无声，只有挂钟规律的滴答和她渐渐变得均匀绵长的呼吸。
不知过了多久，玄关处再次传来钥匙插入锁孔的轻微声响。这一次，门被极其小心地推开，几乎没有发出任何声音。
顾衡的身影出现在门口。他带着一身深夜的寒凉和更浓重的、属于医院的
