辅导课的空气凝滞而沉重，只剩下笔尖划过纸张的沙沙声，以及顾衡偶尔响起的、冰冷简洁的指点。
苏妩正在“艰难”地攻克一道顾衡布置的、远超课程难度的综合题。这道题糅合了多个艰涩的概念，计算繁琐，极易出错，是顾衡近期用来“打磨”她——或者说，用来“测试”她的常用手段。
她眉头紧锁，嘴唇抿得发白，握笔的手指因为“紧张”而微微颤抖。每一步计算都显得无比迟缓而挣扎，时不时还会“不小心”写错一个符号，然后慌忙涂改，把卷面弄得一团糟。
顾衡就坐在对面，面无表情地看着她，目光如同手术刀，细致地解剖着她的每一个反应。他的沉默比斥责更具压迫感。
时间一分一秒过去。
苏妩的演算进行到中段，遇到了一个需要巧妙变换视角的关键节点。按照她“笨蛋”的人设，她应该在这里卡住，或者用最笨拙的方法绕远路。
然而，就在那一瞬间，或许是连日的双重生活让她精神有些疲惫，或许是这道题目的核心逻辑与她昨晚刚和顾衡（以S的身份）讨论过的某个前沿问题有某种内在的、极其隐晦的同构性，触发了她的思维惯性……
她的笔尖停顿了不到半秒。
紧接着，她没有像往常那样露出茫然失措的表情，也没有试图用那些繁琐的、人设该有的笨方法去尝试。她的眼神倏然间变得极其专注，甚至掠过一丝极淡的、近乎本能的锐利光芒。那只原本“颤抖”的手忽然稳定下来，以一种与之前截然不同的、流畅而精准的速度，在草稿纸上写下了两行简洁优美的推导！
这两行推导，直接越过了所有常规的、教科书式的繁琐步骤，用一种近乎直觉般的洞察力，直插问题的心脏，为后续的解答打开了一条最简洁的通道！
这手法……这思路……这举重若轻的风格……
写完那两行的瞬间，苏妩猛地惊醒！
糟了！
意识海里的甜甜发出了刺耳的警报！她全身的血液几乎瞬间冻结！
她几乎是凭借肌肉记忆，在下一秒立刻“啊”地低呼一声，手腕“一抖”，故意让笔在纸上划出一道长长的、毫无意义的痕迹，彻底破坏了那两行优雅的推导。
然后，她猛地抬起头，脸上瞬间堆满了比之前更甚十倍的慌乱和不知所措，眼神重新变得空洞而愚蠢，声音带着哭腔：“对、对不起教授！我……我好像又走神了……我不知道我在写什么……这里太难了，我完全想不到办法……”
她剧烈地喘息着，仿佛刚刚那灵光一现的发挥耗尽了她所有的力气，并且带来了巨大的恐惧。
办公室里死一般的寂静。
顾衡的身体，在她写下那两行推导的瞬间，就已经几不可查地前倾了。他周身的冰冷气息仿佛骤然凝固，那双深不见底的眼睛里，猛地爆发出一种近乎实质的、极度震惊和锐利的光芒！
他看得清清楚楚！
那绝不是“苏妩”该有的思维模式！那甚至不是普通优秀学生能拥有的能力！那是一种建立在极高天赋和深刻理解基础上的、近乎艺术的简化能力！
那种风格……那种冰冷的、高效的、直击核心的风格……
像谁？
像那个在匿名竞赛里惊艳全场、在深夜与他隔空论道的“S”！
更像……他自己！
虽然只有短短两行，虽然立刻被她自己破坏并掩饰了过去，但那一瞬间的爆发，如同乌云密布的天空中骤然劈下的一道闪电，虽然短暂，却足以照亮许多东西！
顾衡的心脏，在那一刹那，剧烈地跳动起来。一种混合着巨大谜题即将揭晓的兴奋、被长期欺骗的冰冷怒意、以及极度难以置信的情绪，瞬间席卷了他。
他没有立刻说话。
他只是用那双仿佛能洞穿灵魂的眼睛，死死地盯着苏妩，目光从她慌乱无措的脸，移到她被涂花的那两行字上，再移
