龙皓月那一个无声的、缓慢的舔舐唇角的动作，像一道冰冷的闪电，瞬间击穿了李晨阳所有的侥幸和自欺欺人。那不是无意识的动作，那是一个清晰的、带着炫耀和挑衅意味的信号——她在告诉他，她不仅理解了他的“默许”，并且正在享受其中，甚至…在嘲笑他的后知后觉和软弱。
李晨阳僵在原地，血液仿佛都冻结了。他看着沙发上那个依旧美丽得惊心动魄、神情却平静得近乎诡异的银发少女，第一次感到了一种发自骨髓深处的寒意。这不是他认识的那个龙皓月，甚至不是那个被创伤折磨得破碎脆弱的龙皓月。这是一个…被系统强行修复却又留下可怕扭曲的、遵循着某种原始快乐原则的、全新的、陌生的存在。
他几乎是踉跄着退回了自己的地铺，一夜无眠。黑暗中，他竖着耳朵，警惕地倾听着卧室里任何一丝细微的动静。但那一夜，异常安静，只有林雨偶尔翻身时压抑的、仿佛被噩梦缠绕的啜泣声，断断续续地传来，像针一样扎在他的心上。
第二天，气氛变得更加诡异。
龙皓月表现得一切如常，甚至可以说更加“正常”。她起床、洗漱、吃早餐，动作流畅自然。她会和李晨阳进行一些简单的对话，比如“今天天气不错”、“粥有点淡了”，语气平稳，眼神也不再像之前那样充满直白的审视，反而多了几分…难以捉摸的深沉。
但她越是这样“正常”，李晨阳就越是感到毛骨悚然。他宁愿她像前几天那样，表现出明显的异常和侵略性，至少那样他知道危险在哪里。而现在，她就像一口深不见底的古井，表面平静，底下却可能藏着噬人的漩涡。
林雨则彻底变成了惊弓之鸟。她几乎不敢与龙皓月有任何视线接触，吃饭时总是缩在离龙皓月最远的角落，飞快地扒完饭就躲回卧室。她的脸色始终苍白，眼下有着浓重的黑眼圈，仿佛每一分每一秒都在承受着巨大的精神压力。
李晨阳试图和她说话，她总是眼神闪烁，飞快地摇头，然后找借口离开。她洗澡的次数越发频繁，时间也更长，每次从浴室出来，眼睛都是红肿的，像是狠狠哭过，却又拼命掩饰。
这种无声的、持续的折磨，比任何激烈的冲突都更消耗人的心智。李晨阳感觉自己就像是被放在文火上慢慢炙烤，焦虑和负罪感日夜不停地煎熬着他。
下午，李晨阳在厨房切水果，龙皓月悄无声息地走了进来，站在他身后。李晨阳猛地回头，差点切到手指。
“需要帮忙吗？”龙皓月问，目光扫过砧板上的水果刀，眼神没有任何波动。
“不…不用，你快出去，这里窄。”李晨阳紧张地拒绝，身体下意识地绷紧。
龙皓月没有坚持，却没有离开，而是靠在门框上，看着他忙碌。她的目光并不灼热，却让李晨阳如芒在背，仿佛每一个动作都被放大审视。
“你好像很紧张？”她忽然开口，声音平淡。
李晨阳切水果的动作一顿：“…没有。”
“是因为昨天的事吗？”她继续问，语气就像在讨论天气。
李晨阳的心脏猛地一跳，手里的刀差点滑落。他强迫自己镇定，转过头，直视着她：“昨天什么事？”
龙皓月金色的眼眸微微眯起，唇角勾起一个极淡的、几乎看不见的弧度：“没什么。我随便问问。”她说完，转身离开了厨房。
李晨阳看着她离去的背影，冷汗瞬间湿透了后背。她在试探他！她在享受这种猫捉老鼠般的心理游戏！
他再也无法忍受这种精神上的凌迟。晚上，趁龙皓月在客厅看电视，他强行将林雨拉进了厨房，关上了门。
“小雨！你告诉我！昨天下午我出去之后，到底发生了什么？！她对你做了什么？！”李晨阳压低声音，急切地追问，双手紧紧抓住林雨瘦弱的肩膀。
林雨被他吓到了，身体剧烈地颤抖起来，眼泪瞬间涌出，拼命摇头：“没有…什么都没有…哥哥你别问了…求求你…”
“不可能！你骗我！你看你的样子！你告诉我！我是你哥
